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SALVATOR 



LXXI 



Rue d'Ulni« 



L'appartement de madame de Maronde était, on le sait 
déjà, au premier étage du corps de logis formant l'aile droite 
de Fhôtel de la rue Laffttte ou d'Arlois, suivant que Ton nous 
permettra d'appeler cette rue de son nom actuel ou que Ton 
exigera que nous rappelions de son ancien nom. C'est le 
que nous abandonnerons Jean Robert et madame de Marande, 
pour un motif que le plus difficile de nos lecteurs ne saurait 
trouver mauvais, la porte de l'appartement de madame de 
Marande s'étant soigneusement, et à double tour, refermée 
entre les deux amants et nous. 

D'ailleurs, qu'irions-nous faire dans la chambre de cette 
adorable madame de Marande, que nous aimons de toute 
notre Ame? Cette chambre, nous la connaissons. 

Suivons donc, dans le quartier moins aristocratique vers 
lequel il chemine en rêvant, ce poëte fraîchement éclos 
aux rayons de l'amour, et que nous avons nommé Ludovic 

Il arriva rue d'Ulm. 

Quelqu'un qui lui eût demandé comment il y était venu» 
et par quelles rues il avait passé, eût fort embarrassé Lu« 
dovic. 

vu i 
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A travers les volais médiocrement clos du rez-de-chaussée 
qu'habitaieni la Brooante, Babolin» Phares, Babylas et ses 
compagnonSi Ludovic aperçut une fuite de lumière. Cette 
lumière augmentait ou diminuait tour k tour, preuve qu'on 
était encore levé, et qu'on la faisait voyager d'une chambra 
à l'autre. 

Ludovic s'approcha et colla son œil ë l'ouverture en hommi 
qui la connaissait. Mais, quoique la fenêtre fût entre-bâiiléo, 
vu la disposition des personnages et la place qu'ils occu- 
paient, Ludovic ne put rien apercevoir. 

Ce qu'il comprit, c'est que Rose-de-Noël n'était pas eiv 
core montée à Tenlre-sol, rien n'y annonçant la présence d. 
Fenfent, ni la veilleuse à la douce lumière qui brûlait dans 
la chambre, ni le rosier contenant la fleur qui portait son 
nom, et qu'en rentrant, elle mettait sur sa fenêtre, Ludovic 
lui ayant positivement défendu d'avoir des fleurs ni des 
plantes dans sa chambre tandis qu'elle dormait. 

Or, ne pouvant voir, Ludovic écoula. 

La rue d'Ulm, déjà silencieuse dans le jour comme le fau- 
bourg d'une ville de province, était, à celte heure, déserle 
comme une grande route. On pouvait donc, en prêtant une 
attention continue^ entendre, à peu de chose près, la conver- 
aatiott des personnages qui habitaient le rez-de-chaussée* 

•-i* Qu'as^'tu donc, mon chéri T demandait la Brocante. 

Cette question était évidemment la suite d'une conversa* 
tion entamée avant l'arrivée do Ludovic. 

Mais personne ne répondait* 

-^ Puisque je te demande ce que t'as, mon bijou, répéta 
a soroière d'une voix plus inquiète. 

Malgré ce redoublement d'intérêt, môme silence. 

— Oh ! oh l le chéri et le bijou auquel tu t'adresses, mère 
Drooantè, est un polisson, un mal-appris de ne pas te répon- 
are, pensa Ludovic; et c'est sans doute oo drôle de Babolin, 
qui boude, ou qui fait le malade. 

La Brodante continuait ses interrogations, mais toujours 
sans obtenir la moindre réponse; seulement, on pouvait re* 
marquer que, par une gamme insensible, sa voix montait du 
ton de la douceur au ton de la menace. 

•^ Si tu ne réponds pas, monsieur Babylas, dit enfln la 
bohème, je te promets, mon ohéri^ que tu vas recevoir uue 
flère danse, enlends-tu? 
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Sans doute, te personnage ou platôt l'animal auquel s'a- 
dressaient les questions successives que nous avons snr^ 
prises, jugea qu'U y avait danger pour sa peau à garder plus 
longtemps le silence, car il répondit par un grognement qui, 
en s'allongeant d'une f^çon indéfinie, s'acheva dans un hur- 
lement des plus lamentables. 

— Que que n'avons donc, mon pauvre Babylas ? s'écria la 
Brocante en poussant une exclamation qui avait une cer- 
taine analogie philologique avec le grognement de son 
chien favori. 

Babylas, qui semblait avoir parfaitement compris cette inter- 
rogation nouvelle, répondit sans doule par un second grogne- 
ment plus explicite encore que le premier, car la Brocante 
s'exclama sur le ton du plus vif étonncmeut : 

— Est-ce possible, Babylas î 

^ Oui, répondit le chien dans son idiome. 

— Babolinl cria la Brocante, Babolin I petit gueux 1 

«- De quoi? de quoi? demanda Babolin, tiré intempestive- 
ment de son premier sommeil. 

— Mes cartes, drôle ! 

— 0ht oh! oh! des cartes à cette heure-ci? Bon^ bon» 
bon, il ne nous manquait plus que celai 

*>»- Mes cartes, te dis-jet 

Mais Babolin ne répondit que par une espèce de grogne- 
ment qui indiquait que le bonhomme n^était pas tout à fait 
étranger à la langue maternelle de Babylas. 

«- Ne me fais pas répéter deux fois, mauvais mioche t dit 
la vieille. 

•^ Qu'est-ce que vous voulez faire de vos cartes, à cette 
heure ? dit le gamlp du ton d'un interlocuteur qui commence 
à désespérer de faire entendre raison à son adversaire. Vos 
cartes, c'est du joli, allez! si la police savait que vous faites 
tes cartes à une heure indue, à deux heures du matin.«. 

— Oh! mon Dieu! dit la douce Voix de Rose-de-Noël, est- 
ce vrai qu'il est deux heures du matin ? 

— Ëh ! non, fillette, il est minuit à peine, dit la Brocante. 

— Oh t oui, minuit, dit Babolin, allez-y voir. 

Comme y^nc terminer la discussion, la pendule tonna la 
demie. 

— Là 1 voyez-vou8| une heure aaU sonne 1 s'écria Babo- 
lin. 
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— C'est-à-dire minuit et demi, riposta la Brocante, qui 
ne voulait pas avoir le dernier mot. 

— Oui, oui, minuit et demi! qu'est-ce qui dit cela? Votre 
maudit coucou, qui ne bat que d'une aile. Allons, bonsoir, la 
maman ) soyez bien gentille, et laisser pianeer tranquille- 
ment le pauvre Babolin. 

Nous demandons pardon au lecteur pour le mot pioncer; 
mais il avait encore cours à cette époque. 

Il parait, au reste, que la Brocante en comprit à merveillT 
la portée, car elle s'écria : 

— Attends, attends, je vas te faire pionc^, moi ! 

Sans doute, Babolin, de son côté, comprit de quelle façon 
desobligeante la Brocante allait l'endormir, ou plutôt le ré- 
veiller, car il sauta de son lit à terre, et, de terre, sur le 
martinet vers lequel la Brocante étendait la main. 

— Ce n'est pas le martinet que je te demande, dit alors la 
Brocante, ce sont les cartes. 

— Eh bien, les voilà, vos cartes, dit Babolin en les ap- 
portant à la Brocante, et en cachant le martinet derrière son 
dos. 

Puis il ajouta, en manière de commentaire : 

— Si cela ne fait pas suer, de voir une femme d'âge passer 
son temps à de pareilles bêtises, au lieu de s'endormir tran- 
quillement l 

—Est-il possible que tu sois si ignorant à Tàge après lequel 
tu cours t dit la Brocante avec un mouvement d'épaules plein 
de mépris; mais tu ne vois donc rien, tu n'entends donc rien, 
tu n'observes donc rien?' 

— Mais si, mais si I je vois qu'il est une heure du matin; 
j'entends que tout Paris ronfle, excepté nous, et Je vous 
observe que c'est le moment de suivre l'exemple de tout 
Paris. 

Je vous observe n'était peut-être pas d'un français bien 
pur; mais on se souvient que l'éducation de Babolin avait été 
tant soit peu négligée. 

— Oui, plaisante, plaisante, malheureux! s'écria la BrcK 
canle en lui arrachant les cartes des mains. 

— Mais, jour de Dieu ! la mère, que voulez-vous donc qu6 
j'observe ? dit Babolin en poussant un bâillement des plus 
énergiques et des plus prolongés. 

— Tu n'as donc pas entendu Babylast 
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— Ahl oui, votre chéri... Eh bien» il ne manquerait plut 
que cela d'être obligé d'écouter monsieur I 

— Tu ne ras donc pas écouté, je te réitère t 

— Eh bien, si> }e l'ai écoulé, 

— QuVt-il fait? 
—Il a gémi. 

— Ety de sa plainte^ tu n'as tiré aucune conjecture ? 
—Si fait. 

— A la bonne heure ! quelle conjecture en as-tu tirée ? 
Voyons. 

*- Si je vous le dis, me laisserez-vous dormir? 
«- Oui, paresseux 1 

— Eh bien, j'en ai tiré la conjecture qu'il avait une indi- 
gestion. Il a mangé ce soir comme quatre, et il a bien le 
droit de gémir comme deux. 

— Tiens, dit la Brocante furieuse, va te coucher, méchant 
gamin 1 Tu mourras dans la peau d'un imbécile, c'est moi 
qui te le prédis. 

— Allons, allons, la maman, calmez-vous; vous savez 
que vos prédictions ne sont point des paroles d'Évangile, 
et, puisque vous m'avez réveillé, expliquez-moi les grogne- 
ments de Babylas. 

— Un malheur plane sur nous, Babolin. 

— Ah bah! 

— Un grand malheur : Babylas ne hurle pas sans cause. 

— Je comprends bien. Brocante, que Babylas, qui ne mau- 
que de rien, qui est ici comme un coq en pâte, ne s'amusera 
pas à gémir pour le roi de Prusse; mais encore de quoi 
gémit-il?— Voyons, de quoi gémis-tu, Babylas ? 

— C'est ce que nous allons voir, dit la Brocante en bat- 
tant ses cartes. Viens ici. Phares 1 

Phares ne répondit point à cet appeL 
La Brocante l'appela une seconde fois; mais la corneille 
ne bougea point. 

— Parbleu! à cette heure-ci, dit Babolin, ce n'est pas 
èmnnant : elle dort, la pauvre béte; sans compter qu'elle 
a bien raisof), et que ce n'est pas moi qui la bl&merai 
pour cela. 

— Rose, dit la Brocante. 

— Mère, répondît l'enfant interrompant pour la seconde 
fois sa lecturo* 
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*-* Laisse ton Une, petite» et appelle Pbarès, 

— Phares I Phares I cbaDta la jeune iiUe avec sa voix 
douce, qui retentit dans le cœur de Ludovic comme le 
ramage d'un oiseau. 

La corneille s'élança aussitôt hors de son clocher, décrivit 
au-dessous du plafond quatre ou cinq cercles, et vint se 
percher sur l'épaule de la jeune fille» comme nous l'avons 
déjà vue faire dans le chapitre où nous avons présenté à 
nos lecteurs l'intérieur de la Brocante. 

— Mais qu'avez -vous donc, mère? demanda Tenfant. 
Vous paraissez tout émue t 

— J'ai de bien tristes pressentimenis, ma petite Rose, 
répondit la Brocante : vois oomme Babylaa est inquiet, vois 
com.me Phares est effarée; si les cartes sont mauvaises avec 
cela, mon enfant, il faut nous attendre à tout. 

•*- Vous m'effrayez, mèrel dit RoscNde-Noël. 

— Mais à qui en a-t-elle donc, la vieille sorcière? mur- 
mura Ludovic, et à quoi bon jeter ainsi le trouble dans le 
cœur de la pauvre enfant? Que diable! quoiqu'elle en vive, 
et surtout parce qu'elle en vit, elle sait bien que ses cartes, 
c'est du charlatanisme. J'ai bonne envie de l'étrangler, elle, 
sa corneille et ses chiens. 

Les cartes furent mauvaises. 

— Attendons-nous à tout, Rose! dit douloureusement la 
sorcière, -^ qui, quoi qu'en dît Ludovic, prenait au sérieux 
sa profession de magicienne. 

— Mais, enfin, bonne mère, dit Rose, si la Providence 
permet que vous soyez avertie du malheur, elle doit vous 
donner en même temps les moyens de l'éviter, 

— Gbère enfant! murmura Ludovic. 

^ Non, dit la Brocante» non, voilà le triste ; c'est que 
je vois le mal et que je ne sais point comment y échapper. 
^ Eh bien, alors, la belle avance I dit Babolin* 

— Àh! mon Dieu! mon Dieu! murmura la Brocante eo 
levant les yeux au ciel. 

— Bonne mère! bonne mèrel fit Rose, ce ne sera peut* 
être rien. Il ne faut pas nous alarmer ainsi. Voyons, quel 
malheur peut donc nous arriver? Nous n'avons jamais fait 
de mal à personne! nous n'avons jamais été si heureux; 
U. Salvator veille sur nous... J'aime. 

Elle s'arrêta ; elle allait dire, la naïve enOmt ! c l'aime 
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Ludovic I » ce qui lui paraissait, à elle, le comble du bonheur. 

— Tu aimes quoi? demanda la Brocante. 

— Oh! tu aimes quoi? ût Babolin. 
Puis, à demi-voix : 

— Dis donc. Rosette , la Brocante qui croit que c'est le 
sucre, la mélasse ou le raisin see que tu aimes t Oh I elle 
est bonne, la Brocante ! fameuse, la Brocante 1 

Et Babolin se mit à chanter, sur un air connu : 

Vous aimoDs d'ameor, le fidl «il piblki 

Monsieur Lu, lu, lu. 
Monsieur Do, do, do. 

Monsieur Lu, 

Monsieur Do, 
Monneur Ludotie.*. 

Mais Ros6'de»Noël tourna vêrs l'affreux gamin un ai doux 
regard, que celui-ci s'arrêta tout court, en disant : 

— Eh bien, non, non, tu ne Taimes pas, la 1 E8*ta eon» 
tente, petite $<Bur de mon ecaur^ Dis done, la Brocante, il me 
semble que ce n'est pas difficile de faire des vers comme 
M. Jean Robert : tu vois, j'en exécute malgré moi... Ahl 
c'est décidé, je me fais poète. 

Mais tout ce que. pouvait dire Rose-de-Noëi mi Babollo 
ne parvenait point à tirer la Brocante de sa préoceupation. 

Aussi persista4*elle, et fût«ce d'une voix lugubre qu'elle 
reprit : 

-*- Monte te coucher, mon enfant. -*• Et toj, fais«en autant, 
paresseux 1 ajouta*t«elle en se tournant vers Babolin, qui 
baillait à se décrocher la mâchoire; pendant ee temps, Je vais 
méditer et essayer de conjurer le mauvais sort — Monte te 
coucher, mon enfant. 

«- Ah ! fit Ludovic en respirant, voilk le premier mot rai- 
sonnable que tu dis depuis une heure que tu parles, vleilto 
sorcière I 

Rose-de-Noël monta à son entre-sol; Babolin se réintégra 
ilans son ht, et la Brocante, pour méditer plus è son aise, 
Mos doute, ferma la fenêtre* 
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Paul et Virginie. 



Alors Ludovic traversa la rue, et alla s'appuyer i la mai«w 
son en face; de là, il se mit à regarder les fenêtres de Rose- 
de-Noëly qui s'illuminaient h travers leurs petits rideauK 
blancs. 

Depuis le moment où l'amour était si tardivement entré 
dans son cœur, Ludovic avait passé tous les jours à rêver à 
Rose-de-Noël et une partie de ses nuits à veiller sous les fe- 
nêtres de renfant, comme Pétrus à se promener devant la 
porte de Régina. 

Cette nuit-là était une belle nuit d'été; l'atmosphère était 
de ce bleu transparent et limpide que le ciel de Naples verse 
sur le golfe de Baïa. A défaut de la lune absente, les étoiles 
répandaient leurs lumières à la fois les plus vives et les plus 
douces. On se fût cru dans un de ces paysages des Tropi- 
ques où, comme dit Chateaubriand, Tobscurité est non pas 
là nuit, mais l'absence du jour. 

LudoviCj les yeux fixés sur les fenêtres de Rose-de-Noël, 
le cœur en proie aux plus douces émotions, savourait, tout 
en rêvant, les douceurs ineffables de cette nuit. 

U n'avait pas dit à Rose qu'il viendrait, il n'y avait pas de 
rendez«vous pris entre lui et la chère enfant; mais, comme 
elle savait qu'il était bien rare que, vers minuit ou une 
heure du matin, le jeune homme ne fût point là, lui s'at- 
tendait bien que, aussitôt montée chez elle, elle ouvrirait sa 
fenêtre. Ce qui le confirma davantage encore dans celle 
opinion, c'est que les fenêtres, à peine éclairées un instant 
par le reflet de la lumière, s'éteignirent tout à coup. Rose* 
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d0-lfoâ Tenait d'enrermer la bougie dans un petit cabinet; 
pois la ifenétre s'ouvrit doucement, et, tout en posant son 
fOiier sur Tappui de cette même tènélre, Bose«de-Noèl pro- 
0iena son regard dans la rue. 

Ses yeux, encore pleins de lumière, héaildrent un instant 
I reconnaître Ludovic dans Tombre qui se dessinait sous ki 
porte de la maison en (ace. 

Mais Ludovic avait tout vu^ lui, et aa voix, traversant 
respace, alla Ciire tressaillir l'enfiint jusqu'au fond do cœur* 

^ Bose 1 avait dit la voix* 

"• Ludovic I répondit Rose* 

Car quel autre que Ludovic pouvait appeler Boae avec 
une voix si douce, que cette voix semblait un soupir de la 
nuit? 

Lodovic ne fit qu'un bond, et, de ce bond, il traveru la rue* 

Devant la maison de la Brocante était une de ces hautes 
bornes que Ton ne retrouve plus maintenant qu'aux angles 
des vidilea maisons du Marais* Ludovic sauta bien plus 
qu*il ne monta sur la borne* Parvenu sur le sommet, en 
étendant la main, il put aaisir et presser les deux mains de 
Bose-de-Noël* Il les pressa longtemps ainsi sans rien dire, 
ne murmurant rien autre diose que ces deux mois ; 

*- Rose! cbère Rose! 

Ooant à Bose, elle ne murmurait paa même le nom du 
Jeune homme; elle le regardait, et sa poitrine, haletant dou- 
cement, respirait la vie et te bonheur* 

En efbt, qu'avaient^ils besoin d'échanger des paroles 
inutiles, ces deux enfante, aussi savants l'un que l'autre 
pour sentir, aussi ignorants l'un que l'autre pour exprimer? 
Tout Itwt ccMir était passé dans la tendre éu^inte* Leur voix 
n'eût pas ajouté un mot de plus k ce concert où les regards 
aoDi des chansons* 

Ludovic conserva les mains de Bose dans les siennes, 
sans que Bose songeât même k les retirer. 

n la contemplait dans cette douce extase 06 est plongé 
fenfiint ou l'aveugle apercevant pour la première Cris la hi* 
mière* 

Enfin, rompant le silence: 

«- Ah! Bosel chère Bosel dlt-IL 

— Ami, répondit Rose* 

B de quel ton 4lit«eUe ce simple mot midfvt^ quelle 

1* 
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adorable intonation? C'est ce que nous ne saurions rendre. 
Hais ce seul mot Ût délicieusement tressaillir Ludovic. 

•— Oh ! oui, votre ami, Rose, dit-il; Tami le plus tendre, le 
plus dévoué et le plus respectueux aussi... Ton ami» ton 
frère, ma douce sœur I 

Comme il venait de prononcer ces paroles, il entendit uo 
bruit de pas; ce bruit, quoiqu'on tentât évidemment de l'a- 
mortir, retentissait dans la rue déserte comme sur le pavé 
sonore d*une cathédrale. 

— Quelqu*un ! dît-il. 

Et il sauta à bas de sa borne. 

Puis, tro versant rapidement la rue^ il allu s'efTacer à l'an- 
gle formé |[)ar la rue d'Ulm et ta rue des t^ostes» 

De loin, alors, il aperçut deux ombreâ. 

Pendant ce temps, Rose-de-Noël refermait sa fenêtre, 
mais restait bien ôerlainement debout derrière le rideau. 

Les deux ombres s'approchèrent : c^étaient deux hommes 
qui semblaient chercher une maison. 

Arrivés devant celle de la Brocante, ils s'arrêtèrent, re« 
gardèrent le rez-de-chaussée, puis Tentre-sol, puis la borne 
sur laquelle était monté, un instant auparavant, Ludovic. 

— Que veulent ces deux hommes? se demanda Ludovic 
en traversant la rue et en se glissant le long de la muraille 
pour se rapprocher le plus possible. 

Il marchait doucement et se tenait si bien caché, que les 
deux inconnus ne l'aperçurent pas, et qu'il put entendre l'un 
qui disait à Tautre : 

— C'est bien Ici. 

— Ûein! qu*est-ce que cela veut dire? pensa Luddvic en 
ouvrant sa trousse et en tirant son scalpel le plus acéré» afin 
d'avoir une arme en cas d'événement. 

Mais sans doute les deux hommes avaient vu toUt ce qu'ils 
avaient à voir, avaient dit tout ce qu'ils avaient à dire; car, 
faisant volte-face, ils coupèrent à leur tour la rue diagona- 
lement et s'éloignèrent par la rue des Postes. 

-^Oht oht murmura Ludovic, Rose-de-Noel courait-elle 
en effet, quelque danger, ainsi que le présageait la Bro« 
cante? 

Rose, comme nous l'avons dit, s'était retirée et avait 
poussé la fenêtre; mais, comme nous l'avons dit encore, 
elle était Mstée debout derriàre le rideau ; à travers un 
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fioio de la vitre, elle vit les deux hommef ifèloigiier par la 

rue des Postes. 

Les deux hommes disparus, elle rouvrit la fenêtre et se 
montra de nouveau. 

Ludovic remonta sur sa borne et reprit las doux mailla 
de la jeune fille. 

— Qu'était-ce donc, ami?demanda*t-elie« 

— Rien, Rosette chérie^ répondit Ludovic. Sans doute 
deux passants attardés qui regagnaient leur domioile. 

— J'ai eu peur, dit Rose. 

— - Moi aussi, murmura Ludovic. 

— Toi aussi? dit la jeune Glle; toil tu as eu peur? 
C'est bon pour moi d'avoir peur, car la Brocanta m'avait 
effrayée... 

Ludovic fit un signe de tête qui voulait dire: «Pardieul Je 
lésais bien. » 

— Il faut te dire, bon ami. continua Rose, que j'étais en 
train de lire le livre que tu m'as donné, tu sais, Pond et 
Virginie. Oh t que c'est joli 1 si joli, que je ne pensais pas 
à monter me coucher. 

— - Chère petite Rose I 

— Oui, c'est vrai, je savais pourtant que tu devais venir. 
£h bien, je ne remontais pas... Que. disais-je donc? 

— Tu disais, mon enfant, que la Brocante t'avait el^ 
frayée. 

— Ah! oui, c'est juste; mais te voilà, je n'ai plus peur. 
^ Tu disais encore que PaiU êi VirgMê t'amusait telle- 
ment, que tu ne pensais pas à remonter. 

— Non; imagine-toi qu'il me semblait que je faisait un 
rêve et que ce rêve s'ouvrait sur une époque de ma vie qtiè 
l'avais oubliée. Dis donc, Ludovic, toi qui sais tant.de 
choses, est-ce que c'est vrai que l'on a déjà vécu avant de 
venir au monde? 

— • Oh ! pauvre enfant, tu effeuilies là avec tes jolis petits 
doigtô le grand secret que les hommes regardent à. la ieupa 
depuis sûL mille ans. 

— Alors, tu n'en sais rien? répondit Rose d'un air 
triste. 

— HélasI non; mais pourquoi me fsis-^Ui cette question, 
Rosette ? 

— Attends» je vais te le dire: e*est qu^en lisant la deserip. 
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tion du pays ^Qu'habitaient Paul et Virginie, de ces grands 
boiSy de ces cascades fraîches, de ces eaux limpides, de ce 
ciel azuré V il me semblait que, dans ma première vie, 
dont je ne me souviens que depuis que j'ai lu Paul et 
Virginie, il me semblait que j'avais habité un pays pareil 
au leur, avec des arbres à larges feuilles, avec des fruits 
gros comme ma tête, avec des forêts immenses, avec un 
soleil d'or, avec une mer couleur du ciel. Tiens, cependant, 
par exemple, la mer, je ne Tai jamais vue; eh bien, quand 
je ferme les yeux, il me semble que je suis suspendue à un 
hamac comme celui de Paul, et qu'une femme, noire comme 
Domingo, me berce en me chantant une chanson... Oh! 
mon Dieu! mon Dieu! il me semble qu'il ne s'en faut de 
rien que je me rappelle les paroles de cette chanson. At- 
tends! attends!... 

£t Rose-de-Noël ferma les yeux, faisant un effort pour 
fouiller au plus profond de sa mémoire. 

Hais Ludovic lui serra la main en souriant. 

— Ne te fatigue pas, petite sœur, dit-il; ce serait inutile, 
et, comme tu le disais» c'est un rêve : tu ne saurais te 
souvenir, enfant, d'une chose que tu n'as ni vue ni en- 
tendue. 

— Il est possible que ce soit un rêve, dit tristement Rose- 
de-Noël ; mais, en^tout cas, ami, j'ai vu en rêve un bien 
beau pays. 

Et elle tomba dans une douce et profonde rêverie. 

Ludovic la laissait rêver; car, à travers Tobscurité, il 
voyait rayonner son sourire au-dessus de sa tête. 

Mais, comme cette rêverie durait cependant Urop long- 
temps, à son avis: 

— Ainsi, la Brocante t'avait effrayée, pauvre enfant? 
dit-il« 

— Oui, murmura Rose en hochant la tête de haut en 
bas, sans néanmoins être entièrement à ce que lui disait 
Ludovic. 

Celui-ci lisait dans la pensée de l'enfant comme dans un 
livre. 
Elle songeait au beau pays des tropiques. 

— La Brocante est une sotte, reprit Ludovic, une sotte 
que je tancerai moi-même. 

«^ Vous? demanda Rose-de-Noël avec étonnement. 
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— Ou que je ferai tancer par Salvator, reprit le jeune 
homme avec un peu d'embarras; car il a son franc parier 
chez vous, n'est-ce pas, Salvator? 

^ La questioi^ acheva de tirer complètement l'enfant de sa 
rêverie. 

— Oh! plus que son franc parler, ami, dit-elle : autorité 
entière et absolue; tout ce qui est chez nous est à lui. 

— Tout? 

— Oui, tout, les choses et les gens. 

— Vous ne vous comptez ni parmi les choses ni parmi les 
gens, j'espère, Rose-de«Noël? demanda Ludovic. 

— Pardonnez-moi, mon ami, répondit l'enfant. 

— Comment! dit Ludovic en riant, tu appartiens à Sal- 
vator, ma chère petite Rose? 

— Sans doute. 

— A quel titre? 

— N'appartient-on pas aux gens qu'on aime? 

— Vous aimez Salvator? 

— Plus que tout le monde. 

— Vous!... s'écria Ludovic avec une sorte d'étonnement 
qui s'exprima par un soupir. 

; Et, en effe^ ce mot aimer, dans la bouche de la jeune 
jAlle et s'adressant à un autre que lui, serrait douloureuse- 
ment le cœur de Ludovic. 

— Ainsi, vous aimez Salvator plus que tout au monde? 
Insista-t-il voyant que Rose-de-Noël ne lui répondait pas* 

— Plus que tout au monde! répéta l'enfant. 

— Rose! dit tristement Ludovic. 

— Ehbien, qu'as-tu donc, ami? 

— Tu demandes ce que j'ai, Rose?..» s'écria le ieune 
homme près d'éclater en sanglots. 

— Sans doute. 

— Tu ne comprends donc pas? 

— Non, en vérité. 

—Ne me dlsiez-vous pas. Rose, que vous aimiez Salvator 
plus que tout au monde ? 

— Oui, je le disais; oui, je le répète; en quoi cela peut^il 
vous causer du chagrin? 

— L'aimer plus que tout au monde,' n'est^se pas m'aimer 
moins que lui. Rose? 

— Vous! moins que luil... toit Que dis-tu donc là» mon 
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Ludoviot..4 Ifais j*aiine Salvator comme ttn frère, comme 
un père... tandis que toi».. 

— Tandis que moi, Rose?... continua ie jeune homme 
tout frissonnant de plaisir. 

— Tandis que vous, ami, je vous aime... eomme... 

*- Gomme?... Voyons, dis, Rose : comment m'aimes-tu? 

— Comme. M 

— Achève! 

^ Comme Virginie aimait PauL 
Ludovic jeta un cri de joie. 

— Ohl chère enfant I encore! encore! Dis-moi la diOe* 
rence qu'il y a entre Tamour que tu as pour moi et tous les 
autres amours I dis-moi ce que tu ferais pour Salvator! dis- 
moi ce que tu ferais pour moi! 

— Eh hien, écoutez, Ludovic : par exemple» si M» Salva- 
tor mourait, ohl je serais bien triste! je serais bien malheu- 
reuse! je ne m'en consolerais jamais!... tandis que, si vous 
mouriez, vous... tandis que, si tu mourais, toi, reprit la 
jeune fille avec passion, tandis que, si tu mourais^ toi, je 
mourrais l 

— Rose ! Rose! chère Rose 1 s'écria Ludovic. 

Et, se haussant sur la pointe des pieds, et, attirant à lui 
les mains de la jeune fille, il parvint à mettre ses lèvres de 
niveau avec ses mains et les baisa amoureusement. 

A partir de œ moment, ce fut entre les deux jeunes gens 
un échange, non de paroles, non de mots, non de sons, 
mais de sensations pures et d'émotions délicieuses» Leurs 
cœurs battaient d'un même battement, et leur souille se 
confondait en un seul souffle. 

Quiconque eût passé par lit en ce moment, et les eût 
aperçus ainsi entrelacés au milieu de cette nuit sereine^ eût 
emporté comme une parcelle de leur amour, comme une 
fleur de ce bouquet, comme une note de ce concert. 

Rien, en eflet, n'était plus adorable que cette fusioti de 
deux âmes chastes^ de deux ccfiurs vierges ne demandant à 
l'amour que ses mystérieux ravissements, que ses poétique» 
extases; c'était tout ce que la plume et le pinceau ont créé 
de plus doux depuis Eve amoureuse dans le paradis en 
fleurs^ jus(}u'B la Mignon de Gœthe, cette autre Eve née à 
l'extrémité de la civilisation, non plus dans l'Éden du mont 
Ararat» mais Û9m iea jardins de la bohème. 
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Qadtte heure étiiUil? lis eusient été bien enbâMSftôs de 

le dire, les pauvres enfants! Les minutes passaient si douce* 
ment, que ni Tua ni l'autre ne sortait de son extase au 
bruit de leurs ailes. 

Le Val*de«6ràoe, Siint^Jaoques^^u^Haut^Pas et Saint- 
Ëiienne-dtt-Mofit avaient beau sonner les quarts d'heure, 
les demi-beures, les heures, de toute la force de leur mar- 
teau, ils ne les entendaient pas, et le tonnerre fût tombé 
dans la rue qu'ils n'y eussent pas fait plus d'attentioti, cer- 
tainement, qu'au but inconnu ou courent les étoiles en tom^ 
^nt du dei^ 

Et, cependant, un bruirblen autrement faible que la voix 
>s horloges fit tressaillir tout à coup Ludovic. 

Rose^de'^Noëi avait touasé. 

Une sueur froide passa surlô front du jeune homme. 

Oh ! cette toux, il la reconnaissait : c'était Celle qu'il avait 
combattue et vaincue avec tant de pèifie. 

^ Pardon! pardon, Rose, ma chère Roset s'ëcria-t-il. 

^ Pardon de quoi, et qu'ai-je à vous pardonner, mon 
ami? dit-elle. 

— Tu as froid, mon enfant chérie. 

— Moi, froid? dit l'enfant étonnée et charmée en même 
temps de cette attention de Ludovic. 

La pauvre petite — excepté par Salvator -*- n'était point 
accoutumée à s'entendre parler avec une pareille sollici- 
tude. 

— Oui, Rose, tu as eu froid» tu as toussé; il est tard» 
il faut rentrer, Rose. 

— Rentrer I dll-^lle. 

Et elle prononça ce mot du ton dont elle eût dit : c Mais 
je croyais que nous allions rester ici toifjours. % 

Aussi» fûtrce à la pensée et non au mot que répondit Lu<^ 
dovic. 

— Non, ma chère Rose, dit-il, non, impossible, il faut ren- 
trer ; ce n'est point l'ami qui te dit cela» o'estle médecin qui 
te Tordonne. 

— Adieu donc, méchant médecin 1 dit-elle avec tristesse. 
Wi% elle reprit avec son plus dottx sourire: 

— Au revoir, mon cher ami! 

Et, en disant ces mots, elle se penehail teUement vers 
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Ludovic, qu6 les boucles de ses cheveux effleurèrent le front 
du jeune homme. 

— Oh! Rose ! ... Rose! murmura-t*il avec amour. 

Puis, se dressant sur la pointe des pieds, il leva la tête, 
se grandit de toute sa taille, si bien que ses lèvres se trou- 
vèrent juste à la hauteur du front blanc de la jeune fille. 

— Je t'aime, Rose I dit-il tout bas en baisant ce front & 
pur. 

— Je t'aime! répéta la jeune ÛUe en recevant le baiser dL 
son amant. 

Puis elle disparut, rentrant dans sa cage, si vite, qu'on eût 
dit qu'elle s'était envolée. 

Ludovic sauta à terre; mais il n'avait pas eu le temps de 
faire trois pas à reculons, — car, en s'éloignent, il ne vou- 
lait pas un instant perdre de vue cette fenêtre,-— que cette 
fenêtre se rouvrit. 

— Ludovic ! dit la douce voix de Rose-de-Noël. 

Le jeune homme bondit en avant et se retrouva sur sa 
borne, sans savoir comment il y était remonté. 

— Rose, dit-il, soufTrirais-tu ? 

— Non, répondit la jeune ÛUe en secouant la tête, mais je 
me souviens. 

— Comment! tu te souviens! et de quoi ? 

— D'avoir vécu avant de vivre, dil-elle. 

— Mon Dieu ! dit Ludovic, es-tu folle? 

— Non : tu sais, dans le beau pays que je revoyais tout à 
l'heure, quand j'étais enfant, couchée comme Virginie dans 
un hamac, et que ma nourrice, une bonne négresse, nom- 
mée... attends! oh l elle s'appelait d'un drôle de nom!... elle 
s'appelait... Danaé 1... — et qu'une bonne négresse, nommée 
Danaé, chantait, tout en me berçant dans mon hamac. 

Et Rose-de-Noël chanta sur un air de berceuse, et en cher« 
chant les premiers mots comme s'ils ne se présentaient que 
difUcilement et l'un après l'autre à son souvenir ; 

«Dodot dodol piU monde & maman l 
Maman chanter, maman cuit voua nauan. . .• 

Ludovic regarda Rose-de-Noël avec un profond étonrie- 
ment. . 

— AtteadSf attends, continua celle-ci. 
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«Ytissean qui là, si Yoa te lagti 

Porté poisson, porté bagage..* » 

— Rose! Rose! s'écria Ludovic^ sais-tu bien que tu m*er* 
frayes ? 

— Attends, attends, dit Rose; l'enfant répond : 

« MtttYais, bon Dié, pas vlé droumi; 
lld vléd^ier;*. 

LA MAMAN* 

Gavoosdilàixaiiiil 
Paix booche à you, n*a pas fait moi la peine. 
Penné grands yeux, fende coulé fontaine... » 

-— Rose t Rose ! 

— Attends donc, ce n*est pas fini; l'enfant reprend : 

c ManYais, bon Diél pasYlé drooinl; 

Moi vie danser... 

LA MAMAN. 

Çafousdilà, zamil 
Fourré dans fleurs pitis bras, piti tête ; 
Me Toir là-bas cherdié yous méchant bèto} 
Ça chien la mer qui rodé dans bois nous. 
Si Yous pas bon, li caler nanan yous. 
Ti monde à moil n'a pas fait moi la peine; 
Fermé grands yeux, tende coulé fontaine. 

L'BNFANT. 

Maman, bon Dié! moi Ylé droumi, 
Pas Ylé danser. 

LA MAMAN. 

Cuis nanan pour zami ; 
Li va grandi 1 11 va droumi, droumi !.. . » 

Et Rose s'arrêta. 

Ludovic était demeuré lialetant. 

— C'est tout, dit l'enfant. 

^ Rentre, rentre, dit Ludovic, nous reparlerons de tout 
cela plus tard. Oui, oui, tu te souviens, chère Rose à moi; 
oui, comme tu le disais tout à l'iieure, nous avons déjà vécu 
avant de voir le jour* 
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Et Ludovic sauta à bas de sa borne. 

— Je t'aime I lui jeta Rose en refermant sa fenêtre. 

— Je taimel lui renvoya Ludovic assez vivement poui 
|ue les deux mots charmants pussent encore passer par la 
fenêtre entre-bàillée. — Oh! se dit-il ensuileà lui-même, 
l'étrange chose ! c'est bien une chanson créole qu'elle m'a 
chantée ià. D'où venait donc la pauvre enfant quand la 
Brocante l'a recueillie!... Des demain» je consulterai là- 
dessus Salvator... Ou je me trompe, ou Salvatoren sait sur 
Rose-de-Noël beaucoup plus qu'il n'en dit. 

En ce moment, trois heures sonnaient, et une légère 
lueur blanchâtre, qui se répandait à Torienti annonçait que 
le jour ne tarderait pas à paraître. 

— Dors bien, chère enfant de mon cœur, dit Ludovic. 
A demain! 

Et, comme si Rose-de-Noël avait entendu et que ces mots 
eussent eu un écho dans son cœur, la fenêtre s'entr'ouvrit 
de nouveau, et l'enfant jotii à Ludovic ; 

— A demain ! 



LXXIII 



Le boulrrard des Invalides. 



La scène qui se passait à la même heure boulevard des 
Invalides, hôtel de Lamothe-Houdan, quoique semblable, 
au fond, aux deux scènes que nous venons de raconter, 
était toute différente dans la forme. 

Chez Rose-de-Noël, l'amour était en bouton. 

Chez Régina, il entr'ouvrait sa corolle, 

Chez madame do Marande, il était en pleine fleur. 

Quel est le moment le plus délicieux de Tamour ? Touto 



SALYATOE 19 

ma vie, f ai cherché cette énigme sans la pouvoir trouver. 
Est-ce l'heure où il naît ? est-ce l'heure où il grandit ? est-ce 
l'heure où, près de s'arrêter^ fruit savoureux et suave, il va 
tomber dans la robe d'or de la maturilé? 

Quel est le moment où le soleil a ses rayons les plus 
oeaux? Est-ce à son aurore? est-ce h son midi? est-ce è 
l'heure où, incliné vers le couchant, il trempe l'extrémité de 
son disque de pourpre dans les flots tiédis de la mer ? 

Oh! qu'un autre le dise, qu'un autre prononoe, qu'un 
autre décide; nous craindrions trop de noua tromper sur 
une si grave question. 

Et voilà pourquoi nous ne saurions dire quel était le plus 
heureux de Jean Robert, de Ludovic ou de Pétrus, et la- 
quelle savourait le plus délicieusement les joies de ramour» 
de madame de Maraude, de Rose-dooNoëi ou de Régine. 

Mais, pour qu'on envie et que Ton compare, disons quels 
mots, quels regards, quels sourires d'ivresse les deux 
amants, ou plutôt les deux amoureux ... — trouves-moi 
donc un mot, chers leoteurs, trouvez-moi donc un mot, 
belles lectrices, pour peindre ma pensée ; les deux amou* 
reux? non : les deux aimanU! ^ quels mots, quels re- 
gards, quels sourires d'ivresse les deux aimanU échangè- 
rent pendant cette lumineuse et resplendissante xmU 

Pétrus était arrivé vers minuit et demi devant la grille 
de l'hôtel. 

Après avoir fait, en long et en large, sept ou huit tours 
sur le boulevard des Invalides, pour voir si personne ne 
l'observait, il était revenu se blottir dans l'angle que for- 
mait le pan de mur en retour dans lequel était scellée 
la grille. 

Il était là depuis dix minutes environ, les yeux fixés avec 
Une certaine tristesse sur les persiennes fermées et à tra- 
ders lesquelles il n'apercevait aucune lumière; il commen- 
çait à trembler que Régine n'eût pu venir au rendex-vous, 
quand il entendit un petit hum! hum! bien bas qui indiquait, 
de l'autre côté de la muraille, la présence d'une seconde 
personne. 

Pétrus répondit par un kumt hum! semblable. 

Et, comme si ces deux monosyllables eussent été cloués du 
même pouvoir magique que le mot êésamCp la petite porto 
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percée à dix pas de la grille s'ouvrit mystérieusement sans 
que Ton aperçût même la main qui la tirait. 

Pendant ce temps, Pétrus s'était glissé le long de la 
muraille, de la grille à la porte. 

— C'est vous, ma bonne Nanon? demanda Pétrus à voix 
basse, en apercevant, avec ses yeux d'amoureux, à travers 
l'obscurité de la sombre allée de tilleuls qui venait jusqu'à 
la porte, une vieille femme que tout autre que lui eût prise 
pour un fantôme. 

— C*est moi, répondit Nanon du même ton; car c'était 
en effet, la bonne vieille nourrice de Régine. 

Oh ! les nourrices I depuis la nourrice de Phèdre jusqu'à 
celle de Juliette, depuis la nourrice de Juliette jusqu'à celle 
de Régina f 

— Et la princesse? demanda Pétrus. 

— Elle est ici. 

— Elle nous attend? 

— Oui. 

— - Mais il n'y a de lumière ni à la fenêtre de sa chambre, 
ni à celle de sa serre. 

— Elle est au rond-point du jardin. 

Non, elle n'était plus là ; elle était au bout de l'allée, où 
elle apparaissait comme une blanche vision. 
Pétrus s'envola vers elle. 
Deux mots se confondirent entre quatre lèvres. 

— Chère Régina t 
— - Cher Pétrus ! 

— Vous m'avez donc entendu ? 

— Je vous ai deviné. 

— Régina ! 

— Pétrusl 

On eût dit l'écho du premier baiser qui se répétait. 
Puis Régina entraîna vivement Pétrus. 

— Au rond-point, dit-elle. 

— Où vous voudrez, mon amour. 

Et les'4eux jeunes gens, rapides comme Bippomène et 
Atalante, silencieux comme ces sylphes et ces ondines qui 
passent, sans les courber, sur les hautes herbes du Brumen- 
thal, arrivèrent en un instant à la partie du jardin que l'on 
appelait le rond-point. 

Le rond-point dans lequel venaient de s'abattre Pétrus et 
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Régina était bien le plus doux nid d'amoureux qui se pût 
imaginer : fermé de toutes parts, en apparence, par des 
charmilles, comme le rond-point d'un véritable labyrinthe, 
on ne comprenait point par où Ton pouvait y entrer, 
et, une fois entré, par où Ton pouvait en sortir; les 
arbres^ déjà fort serrés à leur base, étaient si inextricable* 
ment enchevêtrés à leur cime, qu'on eût dit les mailles d'un 
filet de soie verte; ce qui donnait aux deux amants qui 
étaient dessous l'apparence de deux papillons pris dans un 
immense réseau. 

Et cependant, les feuilles n'étaient pas tellement serrées 
que les rayons des étoiles ne pussent y pénétrer; mais avec 
quelle timidité ils semblaient traverser ces feuilles, avec 
quelles précautions infinies ils avaient l'air d'égrener des 
émeraudes sur le sable dorél 

Dans ce rond-point, il faisait plus sombre encore qu'ailleurs* 

Régina était délicieusement habillée tout en blanc comme 
une fiancée. 

Il y avait eu soirée à l'hôtel ; mais Régina avait eu le 
temps de quitter sa toilette de salon pour un grand pei- 
gnoir de batiste brodée, aux larges manches, laissant sortir 
ses magnifiques bras nus; seulement, pour ne pas faire 
attendre Pétrus, elle avait gardé ses bijoux. 

Son cou était entouré d'un fil de perles fines qui sem- 
blaient autant de gouttes de lait durci; deux diamants, de la 
grosseur d'un pois chacun, étincelaient à ses oreilles; une 
rivière de brillants était tordue dans ses cheveux; enfin, 
des bracelets d'émeraudes, de rubis, de saphirs, sous toutes 
les formes, chaînes, fleurs et serpents, élreignaient ses bras. 

Elle était adorable ainsi ! blanche à la fois d'une blancheur 
éclatante et pure, comme la blancheur de la lune, et, comme 
die, toute constellée I 

Lorsque Pétrus put s'arrêter, respirer, voir, il fût ébloui, 
Nul mieux que le jeune homme, peintre, poëte el amou- 
reux, ne pouvait se rendre compte du tableau féerique qu'il 
avait sous les yeux : ce bois lumineux et frissonnant, ce sol 
moussu, jonché de violettes et de vers luisants, les unes 
répandant leur parfum, les autres répandant leur lumièrel 
sur une branche voisine, un rossignol chantant sa cantilèna 
nocturne et égrenant son chapelet de notes mélodieuses t 
et elle, Régina ! elle ! debou* Appuyée à son bras ! enivrante 
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et enivrée! centre de oe ravissant tableaut etatue d'al« 
bàtre rose I 

C'était» on en conviendra, plus qu'il n'en eût fallu pour 
rendre amoureux un indifférenti et fou un amoureux; 
c'était bien véritablement ie èofige d'une nuit d'é$i, -^ songe 
d'amour et de bonheur. 

Pétrus en subit tous les enivrements* 

£t^ chose terrible pour lui, pauvre Péinis I au milieu de 
ces enivreoients était celui de la richesse* 

Certes, sans perles, sans diamants, sans rubis, sans éme« 
raudes, sans saphirsi Régine eût été belle toujours, car elle 
restait femme; mais, avec son nom de Régine, était-ce 
assez pour elle que d'être femme, et ne lui fallait-il pas 
être un peu reine ? 

Hélas ! ce fut ce que se dit Pétrus en soupirant à la fois 
d'amour et de tristesse : il se rappelait l'aveu qu'il avait à 
faire à sa bien-aimée. 

Il ouvrait la bouche pour tout lui dire; mais il lui sembla 
que bien d'autres paroles que celles de cet humiliant aveu 
se tenaient sur ses lèvres, se pressaient au seuil de son oœur« 

— Plus tard, plus tard, murmura-t-^il tout bas* 

Et, comme Régine s'asseyait sur un banc de mousse, lui 
se coucha à ses pieds, baisant ses mains, et cherchantp 
entre les pierreries qui chargeaient ses bras, une place où 
appuyer sea lèvres* 

Régine vit bien que tous ces bracelets gênaient Pétrus* 

'^ Exousez^moi, mon ami, dit-elle, je suis venue comme 
j'étais. Je tremblais de vous faire attendre; puis j*avais hâte 
de vous voir. Aidez-moi à me débarrasser de tous cei 
bijoux* 

£t, alors, elle se mit à presser, les uns après les autres, 
les ressorts de ses bracelets, et à laisser tomber autour 
d'elle, comme une pluie scintillante, tous ces rubiti toutes 
ces émeraudes, tous ces saphirs enchâssés d'or* 

Pétrus voulut les ramasser. 

^ Oh 1 laisse, laisse, dit-elle avec cette aristocratique 
insouciance de la richesse, c'est l'aifaire de Nanon. Tlen%» 
mon Pétrus bien-aimé, voici mes bras et mes mains; iC 
sont bien à toi, maintenant: plus dechalnesi même d'or} 
plus d'entraves, même de diamanls I 

Que dire à cela ? S'agenouiller et adorer* 
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Pétrus se laissa aller, oomme ilndion, à la délicieuse rô- 
varie, à la contemplation muette delà beauté^ à une ivresse, 
enfin, qui ressemblait à celle du hachich. 

Puis, après un instant de silencei pendant lequel son re- 
gard semblait s'ôtrû absorbé dans le regard de Régina, pen« 
dant lequel son âme semblait s'être ravivée dans i'&me de 
la jeune fille: 

— Ah I ma bien-aimée Régine 1 B'éCrla*t^il dans un élan 
passionné, Dieu peut maintenant me rappeler à lui, car j'ai 
touché à la fois des mains et des lèvres celte fleur inconnue 
que Ton appelle la félicité humaine, et j'ai vécu. Jamais^ 
même en espérance, mon rêve le plus doux ne m'avait donné 
une parcelle des joies que vous répandez en moi oomme une 
divinité bienfaisante. Je vous aime, Régine, au delà de 
toute expressioni au delà du temps, au delà de la vie, et 
réiernité me semble à peine suffisante pour vous répéter : 
Je t'aime» Régine, je t'aime t 

La jeune femme laissa d'elle-même tomber sa main sur 
ses lèvres. 

Ré^ina^ nous Tavons dit, était assise, et Pétrus était 
couché à ses pieds; mats, en baisant la main de Régine, il 
se releva à demi; mais, en passant son bras autour du cou 
de Régine, il se releva tout b l^it. 

Il en résulta qu'il se trouva debout, et elle assise. 

De cette façon^ il la dominait de toute la hauteur de sa 

tame« 

Alors, la pensée lui reviflt de sa pauvreté, et il poussa un 
souptf. 

Régine tressaillit: elle comprit que, celui-là, c'était un 
soupir de douleur, et non d'amour. 

— Qu'avez-vous donc, mon ami ? demanda-t-elle avec une 
espèce d'efllroi. 

— Moi? Rien ! dit Pétrus en secouant la tête. 

— Si fait, dit Régine; vous êtes triste, Pétrus; parles, je 
te veux. 

-« J'ai eu de profonds chagrinsi mon amieé 

•- Vous? 

-Oui. 

*- Quand ? 

«»• fin ces temps derniers* 
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— Et vous ne m'en avez rien dit, Pélrus? Voyons, que 
vous est-il arrivé? Parlez, parlez! 

Et Régina releva la tête pour mieux voir Pétrus. 

Ses beaux yeux étaient chargés d'amour et brillaient 
comme ces diamants épars dans sa chevelure. 

S'il n'y eût eu que les yeux de Régina, Pétrus eût peut- 
élre parlé. 

Uais il y avait les diamants. 

Les diamants le fascinèrent. 

Oh ! n'était-ce pas, en effet, une cruelle confidence que 
celle qui consistait è révéler à cette grande dame, aussi 
riche que belle, qu'elle avait pour amoureux un pauvre 
diable de peintre dont on allait, dans quatre ou cinqjours, 
vendre les meubles à l'encan? 

Et puis, ce pauvre diable de peintre, en avouant sa pau- 
vreté à la femme riche, n'était-il pas forcé d'avouer en 
même temps, à son amie sans défauts, qu'il avait âiilli être 
un mauvais fils. 

Cette fois encore, le courage lui faillit. 

— Mauvaise^ dit-il, n'est-ce point un chagrm profond que 
d'être forcé de quitter Paris et de demeurer six jours sans 
vous voir? 

Régina l'attira vers elle en lui présentant le front. 

Pétrus y appuya ses lèvres avec un frissonnement de joie 
qui fit rayonner son visage. 

En ce moment, la lumière naissante de la lune arrivait 
directement sur le front de Pétrus. 

En le voyant si splendidement éclairé par cette double lu- 
mière, Régina ne put retenir un cri d'admiration. 

— Vous me dites quelquefois que je suis belle, Pétrus. 
Le jeune homme l'interrompit. 

— Je vous le dis toujours, Régina ! s'écria-t-il, quand 
ce n'est pas avec mes lèvres, c'est avec mon cœur. 

— Eh bien, laissez-moi vous dire une fois que vous êtes 
beau 1 

— A moi ? fit Pétrus tout étonné. 

— Laissez-mo) vous dire que vous êtes beau et que je 
vous aime, mon noble Van Dyek ! Tenez, je voyais hier au 
Louvre le portrait du grand peintre dont Dieu vous a donné 
le talent, et dont, moi, je vous ai donné le nom ; eh bien, en 
me souvenant d'avoir entendu raconter à Gènes les amours 
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de Van Dyck avec la comtesse de Biignoles, j'étais prête a 
vous dire, — vois comme c'est heureux, mon Pétrus, que 
je ne t'aie pas rencontré dans ce moment-là ! — j'étais 
prèle à le dire : « Jo vous appartiens comme elle lui a ap« 
partenu^ car vous êtes beau comme lui^ et je t'aime, certes» 
plus qu'elle ne l'aimait. » 

Pétrus jeta un cri de joie. 

Alors, se laissant tomber près d'elle et l'enlaçant par la 
taille, il l'attira doucement à lui. 

Régine plia comme un palmier sous la brise du soir, et. 
Inclinant sa tête sur la poitrine de Pélrus, elle écouta en 
souriant les battements précipités de son cœur, dont cha- 
que battement lui disait: « Régine, je t'aime I > 

En vérité, c'était un groupe ravissant que celui de ces 
beaux jeunes gens, et l'ange du bonheur eût dû les pélrifier 
dans cette extase. 

La parole s'arrêta sur leurs lèvres. Qu'avaient-ils à se 
dire ? L'haleine de Pétrus, caressait doucement les cheveux 
de la jeune femme, et la faisait frissonner comme une sen« 
sitive au soufQe d'un oiseau. 

Elle avait fermé les yeux, et jouissait intérieurement de 
ces délices ineffables que la religion fait espérer aux mou- 
rants, lorsqu'ils se réveilleront dans une autre monde sous 
le regard du Seigneur. 

Une heure se passa ainsi dans cette enivrante léthargie, 
chacun jouissant de son côté du bonheur qu'il donnait à 
l'autre, et le savourant en silence, comme si le témoignage 
trop éclatant d'une pareille félicité devait rendre jaloux les 
astres qui les éclairaient. 

Mais ni l'un ni l'autre n'échappaient à l'influence de l'é- 
treinte amoureuse; leur haleine devenait plus pressée, leur 
regard plus humide; leur souflSe semblait une plainte; leur 
sang, comme une marée qui monte, semblait avoir suh- 
mergé le cœur» et battait dans les artères de leur front. 

Régine se réveilla en sursaut comme un enfant qui 
échappe è un mauvais songe, et, tremblant de tous ses 
membres, les lèvres presque collées à celle du jeune homme» 
elle murmura : 

--Pars... va-t'en... quitte-moi, Pétrusl 

9U t 
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-^ Déjà t.. .dit le jeune homme, déjàl... Et poufguoi te 
quitter, mon Dieu? 

— Je te dis de partir mon bien^^aimé; va-t'en... va- 
fenl 

-^ Un danger nous menace-t-îl, mon ange adoré? 

— Oui, un grand, un terrible ! 
Pétrus se lev| et regarda autour de lul« 

Régina le fit rasseoir, et, aveo un sourire qui n'était pas 
exempt d'effroi : 

^ Non, dit Régina f le danger n'est point où tu le oher- 
cbes, amL 

— Où est-il dono ? demanda Pétrus. 

— Il est en nous, il est dans nos cœurs» il est sur nos 
lèvres, il est dans Tétreinte de tes bras» dans les chaînes 
des miens... Aie pitié de moi, Pétrus... je t*aime trop I 

— Régina 1 Régina t s^écrla Pélrus en pressant entre ses 
mains la tête de la jeune fille et en la baisant avec pas- 
sion. 

L'étreinte dura Uû temps indicible. Dans ce baiser ar- 
dent, et cependant chaste comme celui de deux anges, leurs 
âmes se confondirent. Une étoile glissa du ciel et sembla 
tomber à quelques pas d'eux. 

Régina, par un effort suprême, s'arracha des bras du 
jeune homme. 

— Ne tombons pas du ciel comme elle, mon bien-«imé 
Pétrus, dit Régina en le regardant avec ses deux beaux 
yeux noyte des larmes de Tamour. 

Pétrus lui prit la main, l'attira à lui et déposa sur son 
front un baiser qui n'eût pas été plus pur sous les lèvres 
d'un frère. 

— A la face de Dieu qui nous regarde, dit-il, à la face 
des étoiles qui sont ses yeux, je vous donne oe baiser 
comme la marque de la x>lus haute eatima et du plus pro« 
fond respect. 

— Merci, ami, dit Régina. Ton front? 

Pélrus obéit, et la jeune femme lui rendit le baiser qu'elle 
Venait de recevoir. 

En ce moment^ trois heures sonnèrent, et Nanon pa- 
rut. 

— Dans une demi-heure, il fera jour, dit-elle. 

— Ta le vois, Nanon, fit Régina, nous nous disons adieu. 
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Os se séparèrent. 

Mais, au moment où leurs deux mains allaient se quitter, 
la main de Régina retint la main de Pétrus. 

— Amt dit-elle, demain Je l'espère, tu recevras une lettre 
de moi. 

— Je Tespère bien aussi, dit le jeune homme. 

— Mais une oonne lettre. 

— Toutes tes lettres sont bonnes, Régina;- seulement, la 
dernière est toujours la meilleure. 

— Celle-là sera meilleure que la meilleure. 

— Ohl mon Dieu t je suis si heureux, que j'ai presque 
peur. 

— N'aie pas peur, et sois heureux, dit Régina. 

— Que me diras-tu donc dans cette lettre, mon amour 
chéri ? 

— Ohl aie la patience d'attendre; ne faut-il pas nous 
garder du bonheur pour les jours où nous ne nous voyons 

pas. 

— Merci, Régina ; tu es un ange. 
«*^ Au revoir, ami! 

p- A toujours I n'est«ce pas? 

^ Tenez, fit Nanon, quand je vous disais. Voioi le 
jour. 

Pétrus secoua la tête et s'éloigna, le regard oonstamment 
tourné vers la jeune femme. 

Que disait donc Nanon et que parlait-elle du jour? 

En ce moment, au contraire, aux yeux des deux amants, 
le ciel se couvrait d'un crêpe, le rossignol cessait de chan- 
ter, les étoiles s'effaçaient du ciel, et toute cette féerie créée 
pour eui semblait s'étaindie avec leur dernier baiser. 
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LXXIV 



La me de Jérasalem. 



Salvator, en quittant les trois jeunes gens, avait dit : c le 
vais tâcher de sauver M. Sarranti, que l'on exécute dans 
huit jours. » 

Après avoir laissé les jeunes gens s'engager chacun de 
son côté, Salvator descendit rapidement la rue d'Ënrer, prit 
la rue de la Harpe, traversa le pont Saint-Michel, longea le 
quai, et, au même moment à peu près où chacun de ses 
amis arrivait à son rendez-vous, il arrivait, lui, devant 
rhôtel de la Préfecture. 

Gomme la première fois, le concierge arrêta Salvator en 
lui demandant : 

— Où allez-vous? 

Comme la première fois, Salvator se nomma. 

— Pardon, monsieur, dit le concierge, je ne vous avais 
pas reconnu. 

Salvator passa. 

Puis il traversa la cour, entra sous la voûte, monta deuil 
étages et arriva dans l'antichambre où se tenait le garçoiii 
de bureau de service. 

— -M. Jackal? demanda Salvator. 

— - Il vous attend, répondit l'huissier en ouvrant la porte 
du cabinet de M. Jackal. 

Salvator entra et aperçut le chef de police enfoui au fond 
d'un immense fauteuil Voltaire. 

En voyant apparaître le jeune homme, M. Jackal se leva 
et alla à lui avec empressement. 
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— Vous voyez que je vous attendais, cher monsieur Sol- 

vator, lui dit-il. 

— Je vous remercie, monsieur, répondit Salvator avec 
assez de hauteur et de dédain, selon son habiiude. 

— Ne m'avez-vous pas dit, lui demanda M. Jackal, qu'il 
s'agissait tout simplement d'une petite expédition aux envi- 
rons de Paris ? 

— En effet, répondit Salvalor. 

— Faites atteler, dit M. Jacltal au garçon de bureau. 
L'huissier sortit. 

— Asseyez-vous, cher monsieur Salvalor, dit M. Jaclialen 
montrant au jeune homme un siège. Dans cinq minutes, nous 
pourrons partir. J'avais donné l'ordre de tenir les chevaiyc 
tout harnachés. 

Salvator s'assit, non pas sur le siège que lui indiquait 
M. Jackal, mais sur un autre plus éloigné. 

On eût dit que le jeune homme aux purs instincts fuyait le 
contact du limier de police. 

M. Jackal remarqua ce mouvement, mais n'indiqua que 
par un léger mouvement de sourcils qu'il l'eût remarqué. 

Puis il tira sa tabatière de sa poche, bourra son nez de 
tabac, et, se renversant dans son fauteuil en relevant ses 

lunettes * 
-^ Savez-vous à quoi je pensais quand vous êtes entré, 

monsieur Salvator? 

— Non, monsieur, je n'ai pas le don de deviner, et ce 
n'est pas mon état. 

— £h bien, je me demandais où vous pouviez prendre 
cette puissance d'amour pour l'humanité. 

— Dans ma conscience, monsieur, répondit Salvator; cf 
j'ai toujours admiré avant tout, même avant les vers de Yii' 
gile, ce vers du poëte de Garthage, qui ne Ta fait peut-êtr' 
que parce qu'il avait été esclave : 

Homo tttm, et xài humABi a me aUenum puto. 

— Oui, oui, dit M. Jackal, je connais le vers : il est do 
rérence, n'est-ce pas? 

Salvator fit de la tête un signe approbatif. 
M. Jackal continua. 

— En vérité, cher monsieur Salvalor, dit-il, si le mot phi- 

2. 
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lanthropê n'étfitt pas inventé, il faudrait le oréer pouir vous. 
Le journaliste le plus croyable de la terre -« si un journa- 
liste était croyable — écrirait demain que vou» êtes venu à 
minuit me trouver pour m'associer à une bonne action, qu'on 
ne le croirait pas; bien plus, on vous soupçonnerait un inté- 
rêt quelconqik à cet acte désintéressé. Vos amis politiques 
ne manqueraient pas de vous désavouer, et crieraient tout 
haut que vous êtes vendu au parti bonapartiste ; car» enfiny 
vous acharner à sauver la vie à ce M. Sarranli, qui arrive de 
l'autre monde, que vous n'avez peut-être jamais vu que le 
jour où il a été arrêté place de l'Assomption ; mettre cette 
persistance ^ vouloir prouver à une cour de justice qu'elle 
n'est absolument^trompée et qu'elle a condamné un innocent, 
n'est-ce pas, diraient vos amis poliliqueSy faire preuve de bo- 
napartisme ? 

— Sauver un innocent, monsieur Jackal, c'est faire preuve 
d'honnêteté. Un innocent n'est d'aucun barti. ou, plutôt, il 
est du parti de Dieu. 

-^ Oui» oui, sans doute» et cela est clair et sufBsant pour 
moi qui vous connais de longue date, et qui sais depuis vieux 
temps que vous êtes, comme on a dit, un liàre pen$eur. Oui, 
je sais que l'on serait mal venu à vouloir entamer des opi- 
nions si profondément enracinées. Aussi, n'entreprendral*je 
point cette tâche. Mais enfin» si quelqu'un reatreprenait, si 
l'on essayait de vous calomnier ? 

-i«*Ceseraitpeine perdue, monsieur : personneneleoroirait. 

«- J'ai eu votre âge, dit avec une légère teinte de mélen»- 
oolie M. Jackal; j'ai eu de mes semblables la même opinion 
que vous en avez. Je m'en suis amèrement repenti depuis, et 
je me suis écrié comme Méphistophélès» — vous avez fait 
votre citation» cher monsieur Salvator»permettez-moi défaire 
la mienne» — j« me suis écrié comme Méphistophélès : 
< Crois-en l'un des nôtres : ce grand tout n'est fait que pour 
an dieu; pour lui les lumières éternelles! il nous a créés, 
nous, pour les ténèbres.. • » 

— Soit! dit Salvator ; alors, je vous répondrai comme le 
docteur Faust : c Mais je veux! » 

— < Le temps est court, l^art est long! » continua M. Jaô- 
kal poursuivant la citation jusqu'aux extrêmes limites. 

— Que voulez-vous ! répondit Salvator» le ciel m'a ainsi 
tait. Les uns sont naturellement poussés au mal; moi» au 



SÀLYATOR St 

ûonUraire^ par un iastinot baluirel, par une puiisaiioe irrésis- 
tible, je me sens poussé au bien. C'est vous dire, monsieur 
Jackaly que tous les philosophes les plus pédants et les plus 
bavards, réunis ensembiSy ne parviendraient pas à m'é- 
branler. 

•^ Oh I Jeunesse! Jeunesse! murmura aveo une sorte de 
découragement M. Jaokal en hochant tristement la téte« 

Salvator crut que le moment était venu de donner un au- 
tre cours à la conversation. Selon lui, M. Jaokal mélanco- 
lique déshonorait la mélancolie. 

— Puisque vous m'avez ftit Thonneur de me re6evôi% 
monsieur Jackal, dit-il, permettez-moi de vous rappeler en 
quelques mots le but de l'expédition que Je Vous ai proposée 
avant-hier. 

— Je vous écoute, cher monsieur SalvBtor, répondit M. 
Jackal. 

Mais à peine achevait-il ces mots, que l'huissier rouvrit 
la porte et annonça que la voiture était attelée. 
M. Jaûkal Se leva. 

— Nous causerons en route, cher monsieur Salvator^ dit-il 
en prenant son chapeau et en faisant signe au jeune homme 
de passer devant lui. 

Salvator s'inclina et passa. 

Arrivé dans la cour, M. Jackal, après avoir fait entrer le 
jeune homme dans la voiture, mit à son tour le pied sur le 
marchepied en demandant : 

— Où allons-nous ? 

^ Route de Fontainebleau, à la Cour^de^rSinoè, répondit 
Salvator. 
M. Jaokal répéta Tordre. 

^ En passant par la rue Mâcon, ajouta le jeune hommOé 
•^ Par la rueMàcon ? interrogea M. Jaokal. 

— Oui, par chez moi ; nous avons à y prendre un compa*> 
gnon de route. 

— Diable 1 ât M. Jackal, si j'avais su oela» J'aurais ordon- 
né la berlinô au lieu du ooupé» 

— Oh! dit Salvator, soyez tranquiUe, celtli-lh ne tous gê- 
nera point. 

-" Rue Mâcon, n"" 4, dit M. JackaL 
La voiture partiL 
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Quelques secondes après, elle s'arrêtait devant la porte de 
Saivator. 

Salvator entra en ouvrant la porte de l'allée avec la clef. 

A peine avait-il mis le pied sur la première marche de 
l'escalier tournant, que Textrémité supérieure s'éclaira. 

Fragola parut une bougie à la main, et pareille è une 
étoile que Ton voit du fond d'un puits. 

— C'est toi, Salvator ? dit-elle. 

— Oui, chérie. 

— Rentres-tu f 

— Non, je ne serai ici que demain àjhuit heures du ma- 
tin. 

Fragola poussa un soupir. 

Salvator devina ce soupir plutôt qu'il ne l'entendit. 

— Ne crains rien, dit-il, il n'y a aucun danger. 
-— Prends toujours Roland. 

— Je venais le chercher. 
Et Salvator appela Roland. 

Gomme s'il n'eût attendu que cet appel, le chien bondit 
par les escaliers et vint jeter ses deux pattes au cou de son 
maître. 

^ Et moi? demanda Fragola attristée. 

—Viens, dit Salvator. 

Nous avons tout à l'heure comparé la jeune fille à une 
étoile. 

Une étoile qui glisse au ciel, et qui, en quelques secon- 
des, parcourt la distance qui s'étend d'un horizon à l'autre, 
n'y glisse pas plus rapidement que ne fit Fragola le long de 
la rampe de l'escalier. 

Elle se trouva dans les bras du jeune homme. 

Là, le sourire calme et l'œil limpide de Salvator la rassu- 
rèrent. 

— A demain, ou plutôt, à aujourd'hui huit heures ? dit- 
elle. 

— A aujourd'hui huit heures. 

— Va, mon Salvator, dit-elle; Dieu est avec toi I 

Et elle suivit des yeux le jeune homme jusqu'à ce que la 
porte fût refermée. 

Salvator reprit sa place près de M. Jackal, et, par la por- 
tière : 

— Suis-nous, Roland, dit-lL 
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Bt,eomine si Roland savait où Ton allait, non-seulement 
il suivit, mais encore il prit les devants en s'élançaut dans 
U direction de la barrière Fontainebleau» 



LXXV 



Le château de Virjt 



Four ceux de nos lecteurs qui Ignoreraient le but de l'ex- 
pédition de Salvator, de M. Jacical et de Roland, nous 
allons dire quelques mots de ce qui s'élait passé la sur- 
veille. 

Salvator, en voyant le délai fixé par le roi pour le retour de 
l'abbé Dominique arriver à pas de géani, Salvator était venu 
trouver M. Jackal et lui avait dit: 

— Vous m'avez autorisé, monsieur, à venir vous trouver 
toutes ^es fois que j'aurais à vous signaler une injustice ou 
un mal quelconque à réparer. 

— En effet, mon cher monsieur Salvator, avait répondu 
M. Jackal, je me rappelle vous avoir dit cela. 

— Eh bien, je viens vous parler de la condamnation do 
k. Sarranti. 

— Ah! vous venez pour me parler de cette condamna- 
tion? 

-Oui. 

— Parlons-en donc, avait dit H. Jackal en abaissant ses 
lunettes. 

Salvator continua : 

— Monsieur, si vous aviez la conviction que M. Sarranti 
est innocent, feriez-vous pour le sauver tout ce qui est en 
voire pouvoir? 

^ Naturellement, cher monsieur Salvator. 
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-«* Bh bien, vous allez me comprendre alors ; J'ai Mtte 
eertitudo* 

— Malheureusement, avait fait H. Jackal, Je ne Pai pas, 
moi. 

— Aussi, vlens-je chez vous pour vous la donner; j'ai 
non-seulement la certitude, mais môme la preuve de l'in- 
nocence de M. Sarranti. 

— - Vous, cher monsieur Salvator? Ah f tant mieux! 
Salvator confirma ce qu'il avait dit par un signe de 
tête. 

— Vous avez celte preuve? 
-Oui. 

— Eh bien, que ne la montrez-vous, en ce cas? 

— Je viens précisément vous prier de m'aider à la mettre 
au jour. 

— Tout à votre disposition, cher monsieur Salvator; par- 
lez donc vite. 

-« Non, je ne viens point vous parler ; les paroles ne sont 
pas des preuves : je viens pour agir. 
^ Agissons. 

— Pou vez-vous disposer de la nuit prochaine ? 

M* Jaeluil lança de côté sur Salvator un regard rapide 
comme l'éclair. 

— Non, dit-il. 

— Et de la nuit qui suivra la nuit prochaine? 

— Parfaitement; seulement, il faut que je sache pon» 
combien de temps vous m'enlevez? 

— Pour quelques heures seulement. 

— Si l'expédition est dans Paris ou hors Paris? 
•^ Hors Paris. » 

— A combien de lieues^ à peu près? 

— A quatre ou cinq lieues. 

— Bien! 

— Alors vous serez prêt? 
-* Je serai à vos ordres. 

— A quelle heure? 

— A partirde minuit, corps et âme. 
^ A après-demain donc, à minuit? 

— Aaprès*demain, à minuit. 

Et Salvator avait quitté M. Jackal. 
n était huit heures du matin. 
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Sous la voûtô, Il s'était croisé avec un homme tellemetit 
enveloppé dans une longue redingote à collet droit, qu'elle 
semblait faite exprès pour lui cacher le visage. 

Il n'y avait pas fait grande attention. 

Les gens qui rendaient visite à H. Jackal avaient quelque* 
fois de graves raisons pour ne pas rendre les visites à visage 
découvert. 

L'homme était monté chez M. JackaU 

On avait annoncé M. Gérard. 

M. Jackal avait laissé échapper une espèce d'exclamation 
de joie, et la porte s'était refermée sur eux. 

La conférence avait duré près d'une heure. 

Peut-être saurons-nous plus tard ce qui s'était passé dans 
cette conférence; mais, pour le moment, nous sommes obli- 
gé de suivre sur la route de Fontainebleau Salvator, M. Jac- 
kal et Roland. 

La route se fit rapidement. 

Arrivé devant le pont Godeau, Salvator dit au cocher d'ar- 
rêter, et Ton descendit. 

— Je crois, dit M. Jackal, que nous avons perdu voire 
chien ; ce serait dommage, car il a l'air d'un animal bleu 
intelligent. 

— D'une intelligence extraordinaire, dit Salvator; au reste, 
vous allez voir. 

M. Jackal et Salvator suivirent cette route de pommiers 
que nos lecteurs connaissent déjè,et qui aboutissait à la grille 
du parc. 

En avant de la grille, ils trouvèrent Roland, qui les atten- 
dait, étendu tout de son bng au clair de la lune, la tête 
haute et dans l'attitude des grands sphinx d'Egypte. 

^ C'est ici t dit Salvator. 

— Belle propriété 1 dit H. Jackal en relevant ses lunettes 
et en plongeant son regard à travers la grille dans la pro- 
fondeur du parc. — Et comment pénètre-t-ori là dedans ? 

— Oh ! bien facilement, comme vous allez voir, répondit 
Salvator. — Houp I Brésil ! 

Le chien se dressa d'un seul mouvement sur les quatre 
pattes. 

^ Je croyais que vous appeliez votre chien Roland, dit 
M. Jackal. 

o« A la ville, oui ; mais, è la campagne, je l'appel Brésil; 
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c'est toute une histoire que je vous conterai en son lieu et 
place. -Ici, Brésil! 

Salvator avait gagné la portion du mur qu'il avait l'habi- 
tude d'escalader. 

Brésil, sur l'injonction de son maître, s'était approché. 
' Salvator le prit et l'enleva à bras tendus, ••- comme nous 
Tavons vu faire à la première expédition à laquelle nous 
avons assisté,— jusqu'au chaperon du mur, sur lequel Brésil 
se cramponna avec ses deux pattes de devant, et, lui posant 
les deux pattes de derrière sur ses épaules : 

— Saute ! dit-il. 

Le chien sauta et retomba de l'autre côté. 

— Ah ! ah I fit M. Jackal, je commence à comprendre; 
c'est une manière de nous montrer le phemin. 

— Justement! A notre tour, dit Salvator en s'enlevant à 
la force des poignets jusqu'au chaperon du mur, et en s'as- 
seyant à califourchon sur Taréte. 

Puis, de là, tendant les deux mains à M. Jackal : 

— A vous, dit-il. 

— Ah I dit celui-ci, c'est inutile. 

Et il s'enleva à son tour comme avait fait Salvator, avec 
une agilité que le jeune homme était bien loin de soupçonner 
chez lui. 

Il est vrai que maigre comme il l'était, les mains n'avaient 
pas un grand poids à porter. 

— Alors, dit le jeune homme, je ne m'inquiète plus de 
vous. 

Et il sauta de l'autre côté du mur. 
M. Jackal en fit autant avec une légèreté et une dextérité 
qui révélaient une grande habitude de la gymnastique. 

— Maintenant, dit Salvator tout en contenant Brésil du 
geste, savez-vous où nous sommes ? 

— Non, dit M. Jackal; mais j'espère que vous me ferez 
la grâce de me le dire. 

— Nous sommes au château de Yiry. 

— Ah! ah 1 Viry !.,. Qu'est-ce que c'est que cela? 

—Je vais aider votre mémoire>: au château de Viry, che2 
l'honnête M. Gérard. 

— Chez riionnéte H. Gérardi? Hum h., le nom ne m'est 
pas inconnu. 

—Non, je crois du moins ; c'est cette propriété qu'il n'ha- 
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bitait plus depuis longues années^ et qu'il avait louée à 
M. Lorédan dé Valgeneuse pour y cacher Mina. 

— Mina?... Quelle Mina ? demanda M. Jackal. 

— C'est la jeune fille qui avait été enlevée à Versailles» 
» Ah 1 bon ! Ëtqu'est-elle devenue? 

— Voulez-vous me permettre de vous raconter une petite 
anecdote, monsieur Jackal ? 

— Racontez^ cher monsieur Salvator; vous savez le plaisir 
que j'ai à vous entendre. 

— Eh bien, un de mes amis, en Russie (il était à Saint* 
Pétersbourg)» eut l'imprudence^ en jouant chez un grand 
seigneur, de mettre sur la table de jeu une fort belle taba« 
tière garnie en diamants; la tabatière disparut. Il tenait 
beaucoup à sa tabatière. ^ 

— Gela se comprend, dit M. Jackal. 

— Celait moins à cause des diamants qu'à cause de la 
personne qui la lui avait donnée. 

•— J'y eusse tenu pour les deux raisons. 

— Eh bien, comme il y tenait autant pour une seule que 
vous y eussiez tenu pour les deux, il confla sa mésaventure 
au maître de la maison, employant toute sorte de circon- 
locutions pour en arriver à lui dire qu'il' avait un voleur chez 
lui. Mais, à -sa grande stupéfaction^ le maître de la maison 
ne parut pas autrement étonné. 

1 -r- Donnez-moi le signalement bien exact de votre taba- 
tière, lui dit-il. I 
1 Mon ami le lui donna. 

9 — Bien, dit l'autre, je tâcherai de vous la rattraper. 
» — Vous allez vous adresser à la police, alots? 

> -- Oh 1 pas du tout ; ce serait le moyen que vous ne 
la revissiez jamais. Ne dites pas un mot du vol, au con- 
\raire. 

» — Mais quel moyen emploieriez-vous ? ' 
• — C'est mon afTaire; je vous dirai cela en vous rendant 
la tabatière. 

> Au bout de huit jours, le grand seigneur se présenta 
chez mon ami. 

B — Est-ce celle-là? lui demanda- t-il en lui montrant une 
tabatière. 
» — Justement, dit celui-ci. 
» — C'est votre tabatière? 

m. 9 
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f — Mais certainement. 

» •« Eh bien, la voici; mais ne la posez plus sur les tables 
de jeu : je comprends qu'on vous Tait volée ; elle vaut dix 
mille francs comme un kopek. 

> -^ Comment diable avez-vous pu la rattraper ? 

• — C'était un de mes amis qui vous l'avait prise : le comto 
un tel. 
» — Et vous avez osé la lui redemander? 

» --* La lui redemander ? Oh ! non pas^ il se serait blessé 
de la réclamation. 
» — Comment avez-vous fait, alors ? 

i — Comme il avait fait lui-même : je la lui ai volée. 

— AhtahlfitH. Jackai. 

— Comprenez-vous l'apologue, cher monsieur Jackai ? 

— Oui; M. deValgeneuse avait enlevé Mina à Justin. 

— C'est cela; et, moi, j'ai enlevé Mina à M. de Valge* 
neuse. 

M. Jackai bourra son nez de tabac. 

— Je n'ai rien su de cela, dit-il. 

— Non. 

— Comment donc M. de Valgeneuse n'est-il pas venu se 
plaindre à moi ? 

•— Nous avons arrangé la chose ensemble, cher moiH 
sieur Jackai. ^ 

— Si la chose est arrangée..., dit l'homme de police< 

— Jusqu'à nouvel ordre, du moins. 

— N'en parlons plus. 

-: Non, parlons de M. Gérard. 

— J'écoute. 

— Eh bien, M. Gérard, comme je vous le disais, avait 
doue quitté le château depuis longues années. 

— Quelque temps après le vol de M. Sarranti et la dispa- 
rition de son neveu et de sa nièce ; ces faits sont à ma con- 
naissance; ils ont été établis par les débats, devant la cour 
d'assises. 

«^'Maintenant, la façon dont le neveu et la nièce de M. Gé- 
rard ont disparu est-elle à votre connaissance? 

— Non;, vous savez que M. Sarranti a constamment nié 
sa participation^ ce fait. 

— U avait raison ; car, lorsque M. Sarranti quitta le chà* 
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teau de Vlry, tes deux enfanis étaient parfaitement vivants 
et jouaient tranquillement sur la pelouse. 

— Il Ta dit, du moins. 

— Eh bien, moi, monsieur Jaekal, dit Salvator, je sais ce 
que ces deux enfants sont devenus. 

— Bah I 

— Oui. 

— iDltes, cher monsieur Salvator; vous m'intéressez vive- 
menti 

— La jeune fille a été tuée d'un coup de couteau par ma- 
dame Gérard, et le petit garçon noyé par M. Gérard. 

— Dans quel but ? demanda M. Jaekal. 

— Vous oubliez que M. Gérard était à la fois tuteur et 
héritier des enfanis. 

— Oh ! que me dites-vous ià, cher monsieur Salvator! Je 
n'ai point connu madame Gérard... 

— Qui n'a jamais été madame Gérard, mais qui était sim- 
plement Orsola. 

— C'est possible; mais j*ai connu M. Gérard, Thonnête 
U. Gérard, comme on l'appelle. 

Et la lèvre de M. Jaekal se crispa sous un sourire qui n'ap- 
partenait qu'à lui. 

— Eh bien, dît Salvator, Thonnêle M. Gérard noyait le ' 
petit garçon, tandis que sa femme égorgeait la petite fille. 

— Eti vous pouvez me donner la preuve de cela ? dit 
H. Jaekal. 

— Certainement. 

— Quand T 

—Tout de suite... si toutefois vous consentez à me suivre* 

— Puisque je suis venu jusqu'ici..., dit M. Jaekal. 
*— Autant aller jusqu'au bout, n'est-ce pas ? 

M. Jaekal fit de la tête et des épaules un signe d'assenti- 
ment. 

— Venez donc, dit Salvator. 

Et tous deux, suivant le mur du parc, s'acheminèrent vers 
la maison, tandis que Salvator, de la voix et du geste, rete- 
nait Brésil, qui semblait attiré vers un point du parc par 
quelque puissance inconnue et invisible. 
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Où M. Jackal déplore que Salvator soit honnête horomi. 



Tous deux arrivèrent ainsi jusqu'au perron du château. 
Le château était parfaitement sombre; pas une fenêtre n'é- 
tait éclairée ; il était évident qu'il était désert. 

— Arrêtons-nous un instant ici, cher monsieur Jackal, 
dit Salvator ; je vais vous raconter comment la chose s'est 
passée. 

— Selon vos conjectures? 

— Selon mes certitudes. Nous avons devant nous l'étang 
où l'on a noyé le petit garçon, et, derrière nous, le -ca veau 
où l'on a égorgé la petite fille. Commençons par le caveau. 

— Oui; mais, pour commencer par le caveau, il faut en- 
trer dans la maison. 

-r Que cela ne vous inquiète pas : la dernière fois que 
j'y suis venu, pensant que j'y reviendrais un jour ou l'autre, 
j'ai pris la clef de la porte. Entrons. 

Roland voulut suivre les deux hommes^ 

— Tout beau, Brésil I dit Salvator ; restons là jusqu'à ce 
que le maître nous appelle. 

Brésil s'assit sur son derrière, et attendit. 

Salvator entra le premier. 

M. Jackal le suivit. 

Salvator referma la porte derrière eux. 

— Vous voyez dans les ténèbres comme les chats et les 
lynx, n'est-ce pas, monsieur Jackal ? demanda Salvator. 

— Grâce à mes lunettes, dit M. Jackal en les relevaril jus- 
qu'au sommet du front; oui, cher monsieur Salvator... j'y 
vois assez, du moins pour qu'il ne m'arrive pas d'accident. 
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— Eh bien, alors^ suivea^moi. 
Salvator prit le corridor à gauche. 
M. Jaekal continua de le suivre. 

Le corridor, en descendant une douzaine de Ojarches, con- 
duisait, on se le rappelle^ à la cuisine, et la cuisine au ceN 
lier, où s'était passée la scène terrible que nous avons ra- 
contée. 

Salvator .traversa la cuisine sans s'arrêter ; mais, arrivé 
au cellier : 

— C'est ici, dit-iU 

— Quoi, ici ? demanda M. Jaekal. 

— C'est Ici que madame Gérard a été étranglée. 

— Ah I c'est ici ? 

— Oui.— N*est-ce pas, Brésil, que c'est ici? dit Salvator en 
élevant la voix. 

On entendit comme une trombe qui se précipitait; et, 
passant à travers un carreau de la fenêtre, le chien tomba 
en grondant aux pieds de son maître et de M. Jaekal. 

— Qu'est-ce que c'est que cela ? demanda l'homme de 
police en se reculant. 

— C'est Brésil qui vous montre comment la chose s'est 
passée. 

-* Oh I oh t fit M. Jaekal, est-ce que ce serait, par hasard, 
Brésil qui aurait étranglé la pauvre madame Gérard? 
•— Lui*méme. 

— Mais, alors, Brésil est un misérable assassin qui mérite 
une boulette. 

— Brésil est un honnête chieji qui mérite le prix Montyon. 

— Expliquez- vous. 

— Brésil a étranglé madame Gérard, parce qu'elle^ était 
entrain d'assassiner la petite Léonie; il adorait l'enfant, il 
Ta entendu crier, il est venu. — N'est-ce pas, Brésil? 

Brésil fit entendre un hurlement lugubre et prolongé. 

— Maintenant, continua Salvator, si vous doutez que ce 
soit ici, allumez une bougie et regardez les dalles. 

Comme si c'était la chose la plus simple que d'avoir sur soi 
un briquet, des allumettes et une bougie, M. Jaekal tira de 
la poche de sa redingote un briquet phosphorique et un rat 
de cave. 

Cinq secondes après, le rat de cave était allumé et jetait 
unfi lueur qui fit clignoter les paupières de M. Jaekal.. 
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On eût dit que, pareil aux oiseaux de nuit, c'étaient les té- 
nèbres qui étaient son jour. 

— Baissez-vous, dit Salvator. ~ 
M. Jackal se baissa. 

Une légère teinte rouffefttre colofait la dalle. 

Salvator lui indiqua du doigt la teinte. 

On eût pu nier que cette tache, tant elle était peu appa* 
rente, fût une tache de sang; mais M. Jackal, sans doute, 
la reconnut, pour telle, car il ne contesta point. 

— Eh bien, ditr-il, que prouve ce sang? Il peut être aussi 
bien le sang de madame Gérard que celui de la petite Léo- 
nie. 

— Celui-ci, dit Salvator, est, en effet, le sang de madame 
Gérard. 

>,— Gomment le reconnaissez-vous? 

— Attendez. 
Salvator appela Brésil. 

— Brésil I dit-il, chaud! lèf chaud t 

Et il montrait au chien la trace du sang. 
Le chien approcha son nez de la dalle; mais il rpleva les 
lèvres en grondant, et essaya de mordre la pierre. 

— Vous le voyez I dit Salvator. 

— Je vois que votre ohiea est enragé ; voilà ce que je 
vois. 

— Attendez!... Maintenant, je vais vous montrer le sang 
de la petite Léonie. 

M. Jaclcal regardait Salvator avec un profond étonne- 
ment. 

Salvator prit le rat de cave des mains de M. Jackal, et, pas- 
sant daas la pièce qui suivait le bûcher, et montrant sur les 
dalles, dans la direction delà porte qui conduisait au jardin, 
d'autres taches rougeâtres : 

— Tenez, dit-il, voici le sang de la petite fille. — N'est-ce 
pas, Brésil? 

Cette fois, Brésil approcha douce.ment ses lèvres de la 
dalle, comme sMl eût voulu la baiser. Il poussa un hurlement 
douloureux et effleura la dalle du bout de la langue. 

— Vous le voyez! dit Salvator, la petite fille n'était point 
égorgée tout à fait : tandis que Brésil étranglait Orsola, elle 
se sauvait du côté du jardin. 

^ Hum I bum I fit M. Jackal ; après ? 
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— Eh bien, voilà pour la petite fille. A présent, nous al« 
ras nous occuper du petit garçon. 

Et, éteignant le rat de cave, il le renditàM. JackaU 
Puiç tous deux passèrent au jardin. 

— Là, dit Salvator, nous sommes à la seconde partie du 
drame. Voici l'étang où M. Gérard noyait le petit Victor, 
tandis que madame Gérard assassinait la petite fille? 

En quatre pas, on fut au bord de Tétang. * ! 

— Voyons, Brésil, reprit Salvator. dis-nous un peu com«» 
ment tu as tiré de Teau le cadavre de ton jeune maître. \ 

Brésil, comme s'il eût parfaitement compris ce qu'on at- 
tendait de lui, ne se le fit point dire à deux fois : il s'élança 
dans l'eau, nagea jusqu'au tiers du lac à peu près, plongea, 
reparut, puis s'en^alla se coucher, avec un lugubre hurlement, 
sur le gazon. 

— Voilà un chien, dit M. Jackal, qui eût bien certaine* 
ment battu Munito aiix échecs. 

— Attendez, attendez, répliqua Salvator. 

— J'attends, fit M. Jackal. 

Salvator conduisit M. Jackal au pied d'un massif d'arbres. 
Là, il invita M. Jackal à rallumer son rat de cave. 
M. Jackal obéit. 

— Tenez, fit Salvator en montrant à l'homme de police 
une cicatrice profondément creusée dans le tronc d'un d^s 
arbres formant le massif, regardez, et dites-moi ce que c'est 
que cela I 

-* Il me semble que c'est un trou de balle, dit H. Jackal. 

— Et moi, j'en suis sûr, dit Salvator. 

Prenant alors un coutpau mince et effilé, qui tenait à la 
fois du couteau, du poignard et du scalpel, il creusa la bles* 
sure de l'arbre et fit tomber une parcelle de plomb. 

— Vous voyez 1 la balle y est encore, dit-il. 

•— Je ne dis pas non, fit M. Jackal; mais que prouve une 
balle dans le tronc d'un arbre? Il faudrait voir par où elle a 
passsé avant d'arriver là.^ 

Salvator appela Brésil. 

Brésil accourut. 

Salvator prit le doigt de M. Jackal et l'appuya alternative- 
ment sur le flanc droit et sur le flanc gauche de BréftU« 

— Ne sentez^vous pas? demanda-Hlt 
-* En effet, je sens* 
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-Quoi? 

— Quelque chose comme deux cicatrices* 

-- Eh bien, dit Salvator, vous demandiez, par où avait 
passé la balle : vous le savez, maintenant. 

M. Jackal regarda Salvator avec une admiration crois- 
santé. 

— Maintenant, venez ! dit Salvator. 

— Où allons-nous? demanda M. Jackal. 

— Où Ilorace dit qu'il faut se hâter d*arriver, au dénoû- 
ment : Ad etentum/estina. 

— Aht cher monsieur Salvator, s'écda M. Jacical, quel 
malheur que vous soyez honnête homme 1 

Et il suivit Salvator. 
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Buisson creux. 



— Maintenant, dit Salvator en longeant l'étang, vous 
comprenez tout, n'est-ce pas? 

— Pas encore tout à fait, dit M. Jackal. 

— • Eh bien, tandis que Ton tenait la petite fille dans le cet* 
lier, on noyait le petit garçon dans i'étdng, Brésil accourait 
aux cris de la petite fille, étranglait Orsola ou madame Gé- 
rard, comme vous voudrez; puis, après avoir étranglé ma- 
dame Gérard, il se mettait en quête de son autre ami, le petit 
garçon, le retrouvait au fond de Tétang, le ramenait sur le 
gazon, recevait à travers le corps une balle qui, après lui 
avoir traversé le corps, allait s'enfoncer dans le tronc de 
l'arbre où nous l'avons retrouvée. Le chien, cruellement 
blessé, se sauvait en hurlant. Alors, le meurtrier prenait le 
cadavre du petit garçon, l'emportait et allait l'enterrer. 

— L'enterrer I fit M. Jackal; et où cela f 
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— Où vous allez voir. 
M. Jackal secoua la tête. 

— Où je Tai vu moi-même, dit Salvatôr. 

M. Jackal secoua la tête de nouveau. ' 

i— Mais enfin, si vous le voyez?... dit Salvatôr.. 
^ Dame, si je le vois..., fit M. Jackal. 
^Qu^direz-vous? 

— Je dirai qu'il y est, 

— Allons donc, alors! dit ie jeune homme. 
Et il doubla le pas. 

Nous connaissons le chemin qu'ils suivent : une fois nous 
y avdns vu passer M. Gérard, une autre fois SalVator; la 
première fois ie crime, la seconde fois la justice. 

Brésil marchait à dix pas devant eux, se retournant de 
cinq en cinq minutes pour voir s'il était suivi. 

— Nous y voici, dit Salvatôr en entrant dans le fourré. 
M. Jackal marcha sur ses traces. 

Mais, arrivé là, Brésil s'arrêta comme désappointé. 

Au lieu de piquer le nez en terre et de gratter le sol avec 
ses pattes, il restait debout, humant l'air de tous côtés, et 
grondant. 

Salvatôr, qui semblait lii'e dans toutes les pensées de Bré- 
sil aussi facilement que Brésil semblait lire dans les siennes, 
comprit qu'il se passait quelque chose d'insolite. 

Il regarda autour de lui. 

Son regard s'arrêta sur M. Jackal : la lune l'éclairait en 
ce moment. 
L'homme de police avait sur les lèvres un étrange sourire. 

— Vous dites que c'est ici ? demanda M. Jackal. 
^ C'est ici, répondit Salvatôr. 

Puis, s'adressant au chien : 

— Cherche, Brésil î 

Brésil rapprocha son nez de la terre; puis, relevant la tête, 
laissa échapper un lugubre hurlement. 

— Oh ! oh ! dit Salvatôr, nous sommes-nous trompés, mon 
bon Brésil ? Cherche!... cherche !.i. 

Mais Brésil secoua la tête comme pour répondre qu'il était 
bien inutile de chercher. 

— Bah! dit Salvatôr au chien, est-ce que...? 

Et hii-même, se jetant à genoux, fit ce que ie chien refu- 
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sait de faire, c'est-à-dire qu'il plongea profondément sa 
main dans le sol. 

La chose était d'autant plus facile que la terre était et sem- 
blait avoir été nouvellement retournée* 

— £h bien ? demanda M. JackaU 

— Eh bien, dit Salvator d'une voix rauque, car sa su- 
prême espérance lui échappait, le cadavre a été enlevé. 

— C'est fâcheux, dit M. Jackal. Diable l diable! diable! 
c'eût été une preuve... Cherches bien. 

Malgré la répugnance visible qu'il éprouvait*à mettre sa 
main en contact avec cette terre, Salvator plongea son bras 
jusqu'à l'épaule dans la fosse, et, se relevant, le visage pèle, 
le front en sueur, l'œil en feu, il répéta pour la seconde fois ; 

— Le cadavre a été enlevé I 

— Boni dit M. Jackal, par qui? 

— Par celui qui avait intérêt à le faire disparaître. 

— Êtes-vous sûr qu'il y avait un cadavre ? demanda 
M. Jackal. * 

— Je vous dis, moi, qu'ici, à cette place, conduit par Ro- 
land, par Brésil, comme vous voudrez, j'ai retrouvé le sque- 
lette du petit Victor, qui y avait été enterré, après avoir été 
noyé par son oncle, et tiré de l'eau par Roland. — N'est-ce 
pas, Roland, qu'il était là? 

Roland se dressa, appuya ses deux pattes sur la poitrine 
de Salvator et fit entendre une longue et lugubre plainte. 

— Mais quand élait-il là? demanda M, Jackal. 

^ Avant-hier encore, dit Salvator; c'est donc dans la nuit 
d'hier qu'il a été enlevé. 

«- Naturellement!... naturellement! reprit M. Jackal sans 
qu'on pût remarquer aucune altération dans sa voix ni sur 
son visage, puisque vous prétendez qu'il y étaitencore avant- 
hier. 

— Je ne prétends pas, dit Salvator, j'affirme. 

— Diable! diable I diable! répéta M. JackaL 
Salvator regarda en face l'homme de police. 

i— Avouez, lui dit-il, que vous saviez d'avance que nous 
ne trouverions rien ici, 

^ Monsieur Salvator, je crois tout ce que vous me dites, 
et, comme vous me aisiez que nous y trouverions quelque^ 
chose... 

^ Avouez que vous vous doutez qui a enlevé ce cadavre* 
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— En vérité, mon cher monsieur Salvator, je ne m'en 
doute pas. 

— Sacrebleul mon cher monsieur lackal, s'écria le jeune 
homme, vous n'êtes pas en veine de perspicacité, ce soir. 

— J'avoue, répopdit M. Jacical avec une bonhomie par* 
faite, que cette scène de nuit, dans un parc désert, au bord 
d'une fosse, n'est point faite pour donner àe l'esprit, môme 
au plus malin', et j'ai beau chercher, je n^ devine pas qui 
a pu enlever ce squelette. 

-<• Ce n'est pas M. Sarranti, du moins, puisqu'il est en 
prison. 

-* Non> dit H. Jacical] mais ce pourraient être ses compli- 
ces; car, enfin, qui dit que ce cadavre n'a pas été déposé ici 
par M. Sarranti? qui dit que ce n'est pas M. Sarraoti qui a 
noyé Tenfant, tiré sur le chien? 

^ Moi! moi ! moi I fit Salvator, c'est moi qui le dis I et la 
preuve... Mais non, Dieu merci! j'espère en trouver une 
meilleure que celle-là... Vous admettez, n'est-ce pas, que 
celui qui a enlevé le corps est le meurtrier? 

— Vous allez bien loin. 

— Ou tout au moins son complice. 

— Il y aurait matière à soupçon, en effet. 

— Roland, ici! dit Salvator. 
Le €hien arriva. 

— Holà t Roland, il est venu ici quelqu'un pendant la nuit 
dernière, n'est-ce pas, mon chien? 

Le chien gronda. 

— Cherche, Roland 1 cherche I dit Salvator. 

Roland traça un cercle, parut reconnaître une piste, et 
s'élança du côté de la grille. 

— Tout beau, Roland ! tout beau t dît Salvator^ n'allons pas 
trop vite. — Monsieur Jackal, suivons Roland. 

£tM. Jackal suivit Roland, en disant : 

— Fameux limier, monsieur Salvator 1 fameux limier! Si 
jamais vous vous en défaites, je connais quelqu'un qui vous 
en donnera un bon prix. 

Le chien suivait sa piste en grognant. 
Au bout de vingt pas, il fit un crochet, puis tourna à 
gauche. 
-— Tournons à gauche, monsieur Jackal, dit Salvator. 
H. Jackal obéit comme un automate. 
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Au bout de vingt autres pas, le chien tourna à droite. 

— Tournons à droite, monsieur Jackal, dit Salvator. 
£t M. Jaclcal obéit avec la même ponctualité. 

Au bout de dix pas, le chien s'arréla au milieu d*un massif. 
Çalvalor marcha dans le massif après lui. 

— Ahl dit -il, celui qui emportait les os de Tenfent a eu 
l'idée de les déposer ici;' il a même donné en terre les deux 
premiers coups de bêche; mais il n'a pas trouvé la place 
assez sûre et a continué son chemin, n'est-ce pas, Roland? 

Roland poussa une plainte et reprit le chemin de la 
gnlle. 

A la grille, il s'arrêta, mais faisant effort pour essayer de 
passer. 

-* Il est inutile que nous cherchions davantage dansl'ii? 
térieur du parc, dit Salvator : le cadavre est sorti par là. 

— Diable 1 diable ! fit M. Jackal, la grille est fermée et lu 
serrure me paraît solide. ^ 

— Oh! dit Salvator, nous trouverons bien quelque levier, 
quelque pince pour la faire sauter. Le pis aller, d'ailleurs, 
serait d'escalader le mur comme nous avons fait pour 
entrer. Nous reprendrons la piste de l'autre côté de la 
grille. 

Et Salvator s'avança vers la muraille dans l'intention de 
l'escalader. 

-< Bon I dit M. Jàckal en l'arrêtant pa^ le pan de sa re- 
dingote, je sais quelque chose de plus court encore. 

Et, tirant de sa poche un petit trousseau de rossignols, il 
en essaya trois, et, au troisième, la porte s ouvrit comme p^ 
magie. 

Brésil passa le premier, et, comme l'avait prévu Salvator. 
^trouva immédiatement la piste. ' 

La piste longeait le mur, et, à travers terres, parla ligne 
% ) plus directe^ rejoignait le grand chémjn. 

En traversant une terre labourée, on revit jusqu'à la trace 
des pas. 

— Tenez, dit Salvator, voyez- vous ! voyez-vous I 

•— Oui, je vois, dit M. Jackai. Par malheur, ces pas-là np 
sont pas signés. 

— Bahl dit Salvator, peut-être trouverons^nous la signa- 
ture au, bout de la piste. 
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Mais la piste aboutissait au grand chemin, route royale, 
large de soixante-quatorze pieds, et pavée. 
Roland alla jusqu'au pavé, puis leva la tête et hurla. 

— Une voiture attendait ici» dit Salvator; l'homme y est 
monté avec le cadavre. 

— Alors? demanda M. Jackal. 

^ Alors il me reste à chercher où il est descendu. 
M. Jackal secoua la tête. 

— Ah f cher monsieur Salvator, dit-il, j'ai grand'peur que 
vous ne vous donniez bien du mal pour rien. 

— Et moi, monsieur Jackal, dit Salvator piqué au jeu, je 
suis sûr d'arriver à quelque chose. 

M. Jackal fit avec la bouche ce petit bruit qui indique le 
doute. 

— La piste perdue, reprit-il, madame Gérard étranglée, 
les deux enfaiits morts. . . 

— Oui, fit Salvator; mais les deux enfants ne sont pas 
morts. 

— Comment! les deux enfants ne sont pas morts? s'écria 
M. Jackal en feignant le plus vif étonnement; vous m'avez 
dit que le garçon avait été noyé? 

— Oui; mais je vous ai montré la trace du sang de la pe- 
tite fille qui se sauvait. 

— Eh bien? 

— Eh bien, pendant que Brésil étranglait cette bonne 
madame Gérard^ la petite fille se sauvait... et... elle est 
'sauvée. 

— Ah l fît M. Jackal; et vit-elle toujours? 

— Elle vit toujours. 

— Voilà, en effet, qui va jeter un grand jour sur l'affaire, 
surtout si elle se rappelle. 

— Elle se rappelle. 

— Ce sera un souvenir bien pénible pour cette enfant, dit 
en secouant la tête M. Jackal. 

— Oui, dit Salvator; mais, si pitoyable que vous soyez, 
cher monsieur Jackal; quelque émotion que ce souvenir 
puisse lui causer, comme il s'agit de la vie d'un homme, 
vous l'interrogerez, n'est-ce pas ? 

— Sans doute ; c'est mon devoir. 

— Voià tout ce que je veux savoir pour le moment. Main- 
tenant, voici le jour qui commence à poindre ; quand vous 
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voudrez revenir è Paris, clier monsieur Jackal, je ne vous 
retiens plus. ' 

Et Salvator fit un mouvement pour repasser le fossé. 

-^ Où allez-vous ? demanda M. Jackal. 

— Rejoindre la voiture que nous a^ons laissée au pont 
Godeau. 

— Bon 1 dit H. JacJialy c'est à la voiture à nous rejoindre. 
Et il tira de son immense poche un sifllet qui, approché 

de ses lèvres, rendit un son tellement aigu, qu'on devait 
l'entendre h une demi -lieue. 
Ce son fut répété trois fois. 

Cinq minutes après, on entendit le bruit d'une voiture 
roulant sur la grande route. 

Cette voiture était celle 4e M. Jackal. 

Les deux hommes y montèrent. 

Roland, qui semblait infatigable, partit en courrier, 

A huit heures du matin, la voiture franchissait la barrière 
de Fontainebleau, 

-* Laissez-moi vous déposer chez vous, monsieur Salva- 
tor, c'est notre chemin, dit M. Jackal. 

Salvator n'avait, aucune raison pour refiiser cette politesse 
de M. Jackal. 

Il acquiesça en silence. 

La voiture s'arrêta rue Mâcon, n° 4. 

«<- Allons, dit M. Jacka^ une aulre fois» nous serons plus 
heureux, cher monsieur Salvator. 

— Je l'espère, dit Salvator, 

— Au revoir I fit M. Jackal. 

*- Au revoir ! répondit Salvator, 
Salvator sauta hors de la voiture; la portière se referm% 
et le coupé partit au grand trot, " 

— Oh! démon! dit Salvator, je te soupçonne de mieux sa- 
voir que moi où est le cadavre du pauvre enfant ! 

Et, sur ces mots, il ouvrit la porte et rentra chez lui, 

— N'importe, dit-il, reste Rose-de«Noël, 

Et il commença de monter l'escalier, que déjà avait esca- 
ladé Roland. ' 

— Est-ce toi, ami? dit une voix du haut du palier 

— Oui, c'est moi, s'écria Salvator. 
Et il se îeta dans les h^f^ de Fragola. 
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Un Ips'ant, il oublia le terrible désappointement de la 
nuit dans cette douce étreinte qui lui faisait tout oublier. 

Fragola revint à elle la première. 
^ — Rentre, Salvalor, dit-elle; depuis sept beures du ma- 
tin, il y a là une vieille femme qui t'attend et sd désole sans 
vouloir dire ce qui la fait pleurer. 

— — Une vieille femme ! s'écria Salvator; c'est la Brocante. 
Et, s'élançant dans l'appartement : 

— Rose-de-Noël? cria-t-il, Rose-de-Noël? 

— Hélas I répondit la Brocante, ce matin, quand Je suis 
entrée dans sa chambre, la fenêtre était ouverte et la pauvre 
petite n'y était plus. 

— Ah! s'écria Salvator en se frappant la tête du poing, 
j'aurais dû me douter que, du moment où je ne trouvais 
plus le cadavre du frère, on ferai t, en même temps, dispa^- 
raitre la sœur! 
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Vive l'ampleur l 



Expliquons maintenant comment manquait le cadavre 
qu'étaient venus chercher inutilement^ dans le parc de Viry, 
Salvator et M. Jackal. 

On se rappellera que Salvator, en sortant de chez ce der- 
nier, avait rencontré — quoique la rigueur du temps ne né- 
cessiiàt point encore une pareille précaution •— un individu 
engoncé dans une énorme houppelande dont le collet sem* 
blait destiné à lui servir de masque. 

Cet homme, auquel Salvator n'avait prêté qu'une médiocre 
attention^ avait monté Tescalier derrière lui, et 9'était fait 
annoncer sous le nom bien connu de M. Gérard. 
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C'était M. Gérard, en effet. 

A voir la précipitation avec laquelle il avait arpenté la 
cour et s'était engagé sous la voûte qui conduisait au cabi- 
net du chef d& la police secrète, à examiner le soin minu- 
tieux avec lequel il baissait vers la terre la partie de sa 
figure que laissait à découvert la solution de continuité exis- 
tant entre son chapeau et le collet dé sa redingote, un ob- 
servateur n'eût pas manqué de tourner la tête avec dégoût 
en reconnaissant dans cet homme un mouchard dans toute 
l'acception du mot. 

Ck>mme nous l'avons dit,, on annonça M. Gérard. 

La porte du cabinet de M. Jackal s'ouvrit, et le visiteur s'y 
engouffra. 

— Ah ! ah ! dit M. Jackal, c'est l'honnête M. Gérard ! 
Venez, mon cher monsieur, venez ! 

—Je vous dérange peut-être? demanda M. Gérard. 

— Comment donc 1 vous, me déranger? Jamais I 

— Vous êtes trop bon, moYisieur, fit M. Gérard. 

— D y a plus, j'allais vous envoyer chercher... Vous, me 
déranger, par exemple! vous mon féal, mon héros, mon 
favori? Allons, allons, monsieur Gérard, vous ne me dites 
pas cela sérieusement. 

-— Il m'avait semblé que vous étiez debout? 

—Oui, certainement; je viensde reconduire undevos amis. 

— Un de mes amis... Lequel? 

— H. Salvator. 

— Je ne le connais pas, dit M. Gérard étonné. 

— Oui ; mais lui vous connaît, j'en ai peur du moins. 

— Et j'ai cru que vous alliez sortir. 

— Si bien que vous espériez esquiver notre petite cause* 
rie, ingrat ! 

^ Monsieur Jackal... 

— Voyons, posez votre chapeau; vous avez toujours l'aîr 
d'avoir envie de fuir... La, bien... £t maintenant asseyez- 
vous. Où diable trouveriez-voûs, cher monsieur Gérard, un 
plus joyeux compagnon, un plus aimable boute-en-train 
que moi? Ingrat ! Sans compter que, tandis que Vous veillez 
sur le roi, je veille sur vous, moi. Oui, J'allais sortir, en efîet; 
mais vous voilà, je reste... Sortir! ah bien, oui! je sacrifie- 
rais mes affaires personnelles les plus intéressantes pour 
avoir la joie ^e causer' un moment ave& vous. £h bien. 
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que me conterez^vous de nouveau, honnête monsieur Gé- 
rard? 

— Peu de chose, monsieur. 

— Tant pis, tant pis. 

M. Gérard secoua la tête à la manière d'un homme qui 
dit : c La conspiration ne donne pas. » 

— Mais encore? demanda M. Jackal. 

— - On a dû hier vou$ amener un homme que j'ai fait ar- 
rêter devant le café de Foy. 

— Qu'y faisait-il ? 

— Une propagfande napoléonienne démesurée. 

— Contez-moi cela, cher monsieur Gérard. 

— Imaginez-vous... 

— D'abord, son nom ? 

— Je l'ignore, monsieur... Vous comprenez qu'il eût été 
imprudent à moi d'aller le lui demander. 

— Son signalement ? 

— Mais c'était un homme grand, fort, vigoureux, vêtu 
d'une longue redingote bleue boutonnée jusqu'au menton, 
a^ec un ruban rouge à sa boutonnière. 

— Quelque officier en retnJile. 

— C'est ce que je me suis dit, surtout en voyant son cha- 
peau à larges bords enfoncé sur sa tête et résolument pen- 
ché sur l'oreille. 

— Pas mal, monsieur Gérard, pas mal, pour un com- 
mençant, murmura M. Jackal ; vous verrez que nous ferons 
quelque chose de vous. Continuez. 

— Il entra au café, et, sa tournure m'ayant paru sus- 
pecte, je le suivis. 

— > Bien, monsieur Gérard, bien I 
- Il s'installa à une table et demanda une demi-tasse de 
café et un carafon d'eau-de-vie, en disant tout haut : c Je ne 
puis boire mon café qu'au gloria, moi; j'aime le gloria! » 
Et il regarda autour de lui comme pour voir si personne ne 
lui répondrait. 

— Et personne ne lui répondit? 

— Personno... Alors, pensant qu'il n'en avait pas dit 
assez: t Vive le gloria! » contihua-t-il. 

— Diable I diable ! diable! fit H. Jackal, voilà qui est 
passablement séditieux. « Vive le gloria I > c'est comme 
si l'on disait: Five <a ^foire/ 
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^ C'est justement oe que j'ai pensé» et, commoi sous le 

gouvernement paternel qui nous régit, il n'y a aucun motif 
de crier: c Vive la gloire! » cet homme ma devint tout à 
fait suspect. 
^ -* Trèfr-bienl... brigand de la Loire.. • 

— Je m'installai à la table en faoe de la sienne, résolu k 
tenir mes oreilles et mes yeux tout grands ouverts. 

-^ Bravo, monsieur Gérard I 

— Il demanda un journal... 

— Lequel? 

— Ah 1 je ne sais. 

-» Voilà une faute» monsieur Gérard. 

— Je crois que c'était le ConstîtutionneU 

— C'était le ConstitutUmnel, 

— Vous croyez? 

— J'en suis sûr. 

— Si vous en êtes sûr, monsieur Jackal.»* 

«-* Il demanda le ConsUtutionneL,, Continue?. 

— Il demanda le Constitutionnel; mais je vis bien que 
c était par pure forfanterie ; car, soit hasard, soit dédain, il 
lé tint constamment à l'envers» jusqu'au moment où Tun de 
ses amis entra dans le café. 

— A quoi vites'Vous que c'était un de ses amis» monsieur 
Gérard? 

— A ce qu'il était vêtu exactement comme lui des pieds à 
la tête; seulement, il était infiniment plus râpé. 

— - Retour du Champ-d'Aslle... Continuez» monsieur Gé- 
rard; c'était son ami, je n'en doute plus. 

— La chose est d'autant moins douteuse que celui qui 
venait d'entrer alla droit à celui qui était assis et lui pré- 
senta la main. 

> — Bonjour, dit le premier d'un ton rude. 

> — Bonjour, répondit le second du même ton. Tu as fait 
un héritage? 

»-Moi? 

» — Oui, toi. 

» — Pourquoi cela? 

» — Parbleu! te voilà tout -flambant neuf. 

> — C'est mon épouse qui m'a équipé ainsi pour mé 
féle. 

> — J'ai cru qu'on avait reçu ia paye? 
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» ^ Non, et il faudra, je crois, que nous continuions à 
faire encore, pendant quelque temps, crédit à notre oorres- 
lant de Yienno. 

— Le duc de.Reicbstadty fit M. JackaU 

— C'est ce que je me suis dit, répliqua M. Gérard. 

>» — Tu sais, continua le premier militaire, que le susdit 
correspondant de Vienne a failli venir à Paris. 
» ^ Je le sais, répondit l'autre, mais il a été empêché. 

> — Ce qui est différé n'est pas perdu. 

— Hum I hum 1 monsieur Gérard, que disiez-vous donc, 
pas grand'choseî mais je trouve que c'est déjà beaucoup» 
ce que vous avez dit là, et, quand il n'y en aurait pas da- 
vantage... 

— Il y en a davantage, monsieur. 

— Bon ! poursuivez, poursuivez, monsieur Gérard. 

Et, en signe de satisfaction, M. Jackal tira sa tabatière et 
se bourra le nez de tabac. 
M. Gérard reprit : 

— Le premier .venu continua : 

» — Une belle redingote, ma foi 1 

» Et il passait sa main sur le drap. 

» — Très-belle, répondit orgueilleusement le second. 

» — Un poil magnifique. 

> — De Telbeuf, tout simplement. 
» — Un peu large, peut-être. 

» — De quoi, un peu large ? 

» — Je dis: ta redingote, je la trouve un peu large, pour 
un soldat... 

— 6e qui prouve bien, observa M. Jackal, que c'était 
ttn militaire, et que vous ne vous étiez pas th)mpé, mon* 
sieur Gérard. 

— c Pourquoi un peu large? répondit l'ofAcier. Les habits 
ne sauraient jamais être trop larges : je suis pour toutes les 
grandes choses; j'aime tout ce qui est large, moi. ■ Vive 
l'empereur 1 » 

— Vive l'empereur l Comment, vive l'empereur! à pro- 
pos d'une redingote? 

— Je sais bien que cela n'a pas grand rapport, répliqua 
M. Gérard un peu ei^abarrassé; mais j'ai entendu : t Vive 
Tempereur! » * 

M. Jackal aspira bruyamment uae seconde priser 
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— Mettons qu'il ait crié : « Vive l'empereur ! » dit-il. 

— Oui, mettons cela, dit M. Gérard, que la discussion em- 
barrassait visiblement. Vous comprenez bien qu*en enten- 
dant pousser ce cri séditieux, qui fit retourner plusieurs 
l^rsonnes, je suis sorti du café ? 

— Je comprends. 

— A la porte, je trouvai deux agents; ^ leur signalai 
a Dn homme, et Je ne m'éloignai, que lorsque je les vis lui 
m )ttre la main sur le collet. 

•^ Bravo, monsieur Gérard I mais, c'est étonnant, je 
" n'ai point vu ' votre homme, et il ne m'a pas été fait de 
rapport. 

— Je vous affirme pourtant que l'homme a été arrêté, 
monsieur Jackal. 

M. Jackal sonna. 
L*huis8ier parut. 

— Faites appeler Gibassier, dit H. Jackal. 
L'huissier sortit. 

Cinq minutes s'écoulèrent, pendant lesquelles M. Jackal 
fouilla tous les dossiers de son bureau. 

— Je ne vois rien, dit-il, absolument rien ) 
L'huissier rentra. 

— Eh bien ? demanda M. JackaU 

— M. Gibassier attend. 

— Qu'il entre. 

— 11 dit que vous n'êtes pas seul. 

— C'est juste... M. Gibassier est comme vous, monsieur 
Gérard, un homme modeste et^qui n'aime pas à être vu ; si 
on Ten croyait, il en serait de lui comme de la violette : il 
ne se révélerait que par son parfum... Passez dans celte 
chambre, monsieur Gérard. 

M. Gérard, qui, en effet, ne se souciait pas plus d'être vu 
que M. Gibassier, passa promptement dans la chambre 
voisine, dont il referma avec soin la porte sur lui. 

— Entrez, Gibassier! crisf M. Jackal; je suis seul. 
Gibassier entra, le visage souriant, comme toujours. 

— Qu'est-ce à dire, Gibassier! fit M. Jackal, il se fait des 
captures importantes, et je n'en sais rien ! 

Gibassier tendit le cou et ouvrit les yeux comme un 
homme qui dit : c Expliquez-vous. » 
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•— Hier, continua M. Jackal, on a arrêté un homme qui 
avait crié : tVive Tampereur 1 » 

— Où cela, monsieur Jackal? 

— Au café de Foy, monsieur Gibassier. 

— Au café de Foyl Ce n'était pas < Vive l'empereur! » que 
jei homme avait cric. 

— Qu'avait-il donc crié ? 

— C'était f Vive l'ampleur I » 

— Vous vous trompez, monsieur Gibassier, 

— Me permettez -vous d'affirmer que je suis sûr de ce 
que j'avance? 

— Et comment pou vez-vous être sûr de cela ? 

— C'était moi, dit Gibassier, 

M: Jackal releva ses lunettes et regarda Gibassier avec 
un de ces sourires silencieux qui lui étaient habituels. 

— Voilà ce qiie c'est, dit enfin M. Jackal, que d'avoir 
double police ! 4 ne faut plus qu'une pareille mystification 
se représente. 

Et, allant à la porte de la chambre où s'était enfermé 
M. Gérard. 

— Hél monsieur Gérard, dit-il, vous pouvez rentrerl 

— Vous êtes donc seul? demanda M. Gérard à travers la 
porte. 

— Seul ou à peu près, répliqua M. Jackal. 

M. Gérard rentra avec sa timidité habituelle. 

. Aussi, en apercevant Gibassier, fit-il un pas en arrière. 

— Oh ! dit-il, qu'est-ce là? 

— Monsieur? 

^ Oui, monsieur. 

— Vous le reconnaissez? 

— Je crois bien ! , 

Puis, se penchant à roreille de M. Jackal: 

— C'est mon officier du café de Foy. 
M. Jackal prit if. Gérard^ par la main. 

— Mon cher monsieur Gérard, dit -il, je vous présente 
M. Gibassier, mon sous-chef de brigade. 

Puis, s'adressant à Gibassier : 

— Mon cher Gibassier, continu a-t- il, je vous présente 
M. Gérard, un de nos agents les plus dévoués. 

— Gérard? fit Gibassier. 
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— Oui, l'honnête monsieur Gérard, de Vanvres, celui que 
vous savez. 

Gibassier s'inclina avec un certain air de respect, et sor- 
tit presque à reculons. 

— Comment, celui que vous savez? demanda M. Gérard 
m pâlissant. H. Gibassier sait donc?... 

— Tout, mon cher monsieur Gérard I 
L'assassin devint livide. 

— Mais que cela ne vous inquiète aucunement, dit M. 
Jackal ; Gibassier est un autre moi-même. 

— Oh ! monsieur, balbutia l'espion, pourquoi m'avez-vous 
présenté à cet homme? 

— D'abord, parce qu'il est bon de se connaître quand on 
est engagé dans le même régiment. 

Puis, avec une voix dont chaque syllabe s'enfonça jusqu'au 
fond du cœur de M. Gérard : 

— Ensuite, ajouta M. Jackal, n'est-il pas important qu'il 
vous connaisse, pour vous faire relâcher dans le cas où quel- 
que maladroit vous arrêterait à votre tour? 

A l'idée qu'il pouvait être arrêté, M. Ôérard tomba dans 
le fauteuil à la Voltaire de M. Jackal. 

Mais H. Jackal n'était point susceptible; il laissa M.Gérard 
sur son trône et s'assit en face de lui sur une simple chaise. 



LXXIX 



Un bon avis. 



M. Jackal donna quelques secondes à H. Gérard pour se 
remettre. 
Puis, enfin, M. Gérard leva lentement les yeuxvsur lui. 
M. Jackal fit un mouvement d'épaules. 
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— Que voulez- VOUS I lui dit-il avec une apparence de {par- 
faite bonhomie, c'est encore une affaire manquée pour celte 
fois-ci. 

— Laquelle ? demanda M. Gérard. 

— Dame, la croix de la Légion d'honneur. 

Le pauvre M. Gérard, il faut l'avouer, n'y pensait plus. 
-* Voyons^ dit M. Jackal, n'av«z-vous rien de nouveau et 
de plus sérieux à me dire ? 

— Rien, monsieur, je vous l'avoue. 

•» Diable 1 diable 1 diable !... £h bieUi alors, c'est donc à 
moi à VOUS dire quelque chose qui vous intéressera peut-être. 

£t M. Jackal, relevant ses lunettes, fixa ses yeux de lynx 
sur son interlocuteur, qui se sentit pâlir malgré lui sous ce 
xegard lancinant. 

M. Gérard lui était sacré par ordre supérieur; mais 
l'homme de police n'avait point pour cela abdiqué son droit 
de torture morale :il ne pouvait rien sur i'àme sereine et 
stoïque de M. Sarranti, emprisonné dans le cachot des con- 
damnés et aitendant la mort d'un moment à l'autre; il pou- 
vait tout sur M. Gérard libre et considéré. 

Voilà ce que sentait bien M. Gérard ; voilà pourquoi il 
pâlissait sous le regard de M. Jackal. 

Chaque fois qu'il sortait de l'hôtel de la rue de Jérusalem, 
il ^n sortait comme le patient sort de la question. 

La différence était du plus au moins^ de la question ordi- 
naire à la question extraordinaire. 

Tout en pâlissant, M. Gérard prêtait une oreille attentive 
à ce qui devait l'intéresser. 

Mais le chat tenait la souris sousjsa griffe, et il se donnait 
le plaisir de jouer avec elle. 

M. Jackal tira sa tabatière de sa poche, *pui3 il y inséra 
les deux doigts, et en tira une énorme prise qu'il huma avec 
volupté. 

M. Gérard c'osait presser Thomme de police de parler, et 
il écouta avec une résignation qui n'était point exemple 
d'une certaine impatience. 

—Vous savez, cher monsieur Gérard, dit enfin H» Jackal 
que c'est dans huit jours qu'expire le délai accordé par le ra 
Charles X à Sarranti ? 

— Je le sais, murmura M. Gérard en jetant sur M* Jackal 
un regard plein d'inquiétude. 
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— Vous savez également que l'abbé Dominique peut être 
de retour après-demain... demain... aujourd'hui, peut- 
être ? ' 

^ Oui, oui, je sais encore cela, répondit le philanthrope 
en tremblant de tous ses membres. 
, — Oh! mais, si vous tremblez ainsi au premier mot que 
je vous adresse, cher monsieur Gérard, vous vous évanouirez 
incontestablement quand vous saurez de quoi il est ques- 
lion; et, une fois évanoui, vous n'entendrez plus ce qui 
me restera à vous dire, et qui sera probablement le plus inté- 
tressant. 

— Que voulez- vous! dit M. Gérard, c'est plus fort que 

Aoi. 

— Voyons, qu'avez-vous à craindre du côté de l'abbé Do- 
minique, puisque je vous ai dit que le pape rejetterait sa 
demande ? 

M. Gérard respira* 

— Vous croyez ? dit-il. 

— Nous connaissons Sa Sainteté Grégoire XVI ; c'est une 
barre de fer. 

k, Gérard respirait de plus eh plus, 
M. Jackal lui donna tout le temps de remplir d'air ses 
poumons. 

— Non, dit-il, non , ce n'est point cela que vous avez à 
craindre. 

— A)il mon Dieu! murmura M. Gérard, j'ai donc quelque 
chose à craindre ? 

— Oh ! cher monsieur Gérard, êtes-vous sï peu philosophe 
que vous ne sachiez pas que l'homme, créature faible, sans 
cesse en lutte avec tout ce qui l'entoure, n'aurait pas un in- 
stapt de repos s'il voyait les dangers incessants à travers 
lesquels il passe, et auxquels il n'échappe que par miracle ? 

— Hélas 1 murmura M. Gérard, c'est une grande vérité 
que vous dites là; monsieur Jackal. 

— Ceci reconnu par vous, reprit M. Jackal en s'inclinant, 
f désire vous faire une question. 

-- Faites, monsieur, faites. 

— Les poètes, monsieur Gérard... vilaine engeance, n'est- 
le pas? 

— Je ne les connais point, monsieur ; je crois n'avoir pas 
à me reprocher d'avoir lu quatre vers dans ma vie. 
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— Eh bien,. les poêles prétendent que les morts sortent 
quelquefois du tombeau. En croyez- vous quelque chose ? 

M. Gérard murmura cinq ou six mots inintelligibles, et 
recommença do trembler plus fort que jamais. 

— Je n'y avais pas cru jusqu'ici, reprit M. Jackal; mais 
un fait arrivé récemment à ma connaissance m'a tellement 
édifié en cette matière, que je pourrais maintenant soutenir 
une thèse là-dessus ; non, ils n'en sortent pas d'eux-mêmes, 
mais on peut les en faire sortir. 

M. Gérard continua de blêmir. 

—Voici l'anecdote; je vous laisse à l'apprécier. Un homme 
de votre tempérament, de votre caractère, de votre humeur, 
enfin, un philanthrope, a, dans un mauvais moment, — on 
n'est point parfait, helas! cher monsieur Gérard, je sais cette 
vérité mieux que personne ! — noyé son neveu ; et, ne sa- 
chant que faire du cadavre, — on ne sait jamais que faire 
des cadavres ! c'est généralement même ce qui perd ceux 
qui les font... — et ne sachant que faire du cadavre, il l'a 
enterré dans un massif de son parc. 

M Gérard poussa un gémissement et baissa la tête. 

— Là, il le croit bien caché. Il l'est en elTet; mais la terre 
n'a pas toujours la discrétion qu'on lui suppose. Ne voilà-t-il 
pas que ce matin, — eh! mon Dieu, cet homme sortait 
comme vous entriez I — un homme est Venu me trouver, et, 
en propres termes, m'a dit ces paroles : 

» — Monsieur Jackal, dans huit jours, on va exécuter un 
innocent. 

» Vous comprenez que j'ai nié, cher monsieur Gérard, 
que j'ai répondu qu'il n'y avait plus d'innocent quand la 
justice avait prononcé le mot' coupable; mais lui m'a imposé 
silence en disant : 

» — Celui qu'on va exécuter est innocent, et, le vrai cou- 
pable, je le connais. 

M. Gérard cacha sa tête dans ses mains. 

•^ J'ai nié de plus belle, continua M. Jackal; mais cet 
liomme m'a arrêté en me disant': 

— Pouvez-vous disposer d'une nuit? , ^ 

— Oui, certainement, lui ai-je répondu. 

— De la nuit prochaine? 

— Non, la nuit prochaine est prise. 

— Eh bien^ la nuit suivante? 
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» — Parfaitement... Pour une excursion? ai-je hasardé. 
» — Pour une excursion.. 

» Vous comprenez que je désirais savoir où Toa m'emme- 
nait. 
» — Daps Paris ou hors Paris? ai-je demandé. 
» — Hors Paris. 

> — Bien. 

> Et il a été arrêté que, non pas cette nuit, mais Taulre, la 
preuve me serait donnée que ce n'était pas celui que Ton 
allait exécuter qui était coupable, mais, tout au contraire, 
un homme qui est en liberté. 

— Ainsi, balbutia SI. Gérard, vous avez accepté cette ex- 
cursion? 

— Pouvais-je faire autrement? je vous le demande, à vous 
qui êtes un homme de sens. Vous savez quelle est ma mis- 
sion. Prudhon a fait un tableau là-dessus : la Justice pour- 
suivant le Crime ; vous savez quelle est ma devise, celle du 
philosophe de Genève : Vitam impendere vero. J'ai été obligé 
de dire : c J'irai. > 

— Et vous irez? y 

— Parbleu 1 il le faut bien, je sais requis; mais, je vous 
Tai dit, je n'irai pas la nuit prochaine; je n'irai que l'autre 
nuit.., lautre nuit, vous entendez ? 

• — Oui, répondit M.. Gérard, qui entendait en effet, mais 
sans comprendre, et dont les dents claquaient comme des 
castagnettes. 

— Ah I je savais bien, fit M. Jackal, que je vous intéresse- 
rais par ce récit. 

— Mais, enfin, monsieur, le but de ce que vous me dites, 
le résultat de la confidence que vous me faites, balbutia M. 
Gérard avec un effort sur lui-même, quel est*il? 

— Quel est-il? Commept ! vous ne le voyez pas?... Je me 
suis dit : c M. Gérard est un philanthrope; quand il saura 
qu'un pauvre diable court un danger pareil à celui que je 
lui, expose, il va se metttre au lieu et place de ce pauvre 
diable, de ce malheureux meurtrier, de cet assassin infor- 
tuné ; il va ressentir ses tortures comme s'il était le coupable 
lui-même. » Je ne me suis pas trompé, à ce qu'il me semble, 
n'est-ce pas, cher monsieur Gérard ? 

— Oh 1 nonl... oh! nonl... s'écria celui>«ci. 

— Eh. bien, ce premier ré«uitat Jxi'engage à continuer. 



3ALVATQR 63 

Demain, à minuit, jepars doncàvec cetautre philanthrope... 
ah 1 qui ne vous ressemble pas, monsieur Gérard ; car on 
peut bien dire qu'il y a philanthrope et philanthrope, comme 
Molière disait qu'il y avait fagots et fagots; je pars avec lui; 
j'ignore de quel côté se dirigera notre course, il ne m'en a 
rien dit; mais, avec une perspicacité que je dois h ma longue 
expérience, je devine que ce sera du côté delà Gour-de-France. 
. — De la Cour-de-France ? 

—.Oui.,. Arrivés là, nous prenons à droite ou à gauche, 
à droite, probablement ; nous entrons, — comment ? je n'en 
sais rien ; — mais, enfin, nous entrons probablement dans 
un parc; nous y constatons'la présence d'un squelette dans 
un trou; nous verbalisons, et nous venons apporter le fruit 
de ces pénibles travaux à M. le procureur du roi, qui se 
trouve forcé, sur nouveaux renseignements, de demander 
à M. le ministre de la justice de surseoir à l'exécution de 
M. Sarranti. 

— De M. Sarranti? s'écria M. Gérard. 

— Ai-je dit de M. Sarranti? Lenom m'a échappé; j*aî, je 
ne sais pourquoi, éternellement le nom de ce diable d'homme 
à la bouche... On sursoit donc à l'exécution; on décrète 
d'arrestation le véritable coupable, et une nouvelle instruc- 
tion commence... Vous comprenez bien, n'est-ce pas? 

— Parfaitement, répondit M. Gérard. 

— Voilà donc une situation épouvantable pour ce pauvre 
assassin, pour ce malheureux meurtrier, dit M. Jackal; car, 
enfin, le voyez- vous, ce brave homme : il se promène au 
soleil du bon Dieu, les deux mains dans ses poches, libre 
comme l'air; tout à coup, il voit venir des misérables gen- 
darmes qui l'arracheront du soleil pour le mettre à l'ombre, 
qui lui tireront les mains de ses poches pour les enchaîner ; 
il va voir son innocente tranquillité détruite, sa sérénité ceu- 
tumière perdue; et cela, par je ne sais quelle banale forma- 
lité, par quel détail minutîeux; alors, il se repentira de n'a- 
voir pas profité de la voie de salut que je lui avais ouverte. 

— Mais il y en a donc une ? 

— En vérité, cher monbleur Gérard, dit l'homme de police, 
il faut que vous ayez le crâne bien dur, le cerveau bien ob-^ 
tus et la mémoire bien courte. 

— Oh ! mon Dieu ! s'écria l'honnête M. Gérard, J'écoute 
pourtant de toutes mes oreilles. 
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— Et voilà, fit M. Jackal, ce qui prouve que ie résultat 
n'est pas toujours en raison de la capacité. Ne vous ai-je pas 
dit que j'avais refusé de faire Texpédition la nuit prochaine? 

— Si fait. 

— Que je l'avais remise à la nuit de demain à après-dc' 
main? 

— Vous l'avez dit. 

— Eh bien ? 

M. Gérard resta la bouche ouverte et attendant. 

— En vérité, dit M. Jackal en haussant les épaules de- 
vant une pareille stupidité, c*est cependant l'A b c de l'art, 
et il faut être aussi honnête homme que vous l'êtes pour n'a- 
voir pas déjà compris. 

M. Gérard fit delà tête et des mains quelques mouvements 
désespérés, qui, joints aux sons rauques qui sortaient de son 
gosier, voulaient dire : c Continuez. » 

— Je sais bien que cela ne vous regarde pas, mon Dieu ! 
continua M. Jackal; que voué n'avez nul intérêt à cacher le 
meurtre d'un autre. Mais, enfin, supposez un instant — ce 
qui est insupposable — qu'au lieu d'avoir été commis par 
un autre, le crime ait été commis par vous; qu'au lieu d'a- 
voir été enterré par un autre, le cadavre ait été enterré par 
vous. Supposez que le théâtre du drame soit une propriété 
qui vous ait appartenu... le château dé Viry, par exemple; 
supposez que vous connaissiez le massif et l'arbre à l'ombre 
mystérieuse desquels a été confié le cadavre ; supposez que 
vous sachiez que, dans la nuit de demain ou d'après-de- 
main, une descente de justice doit être opérée dans le châ- 
teau de Viry et une exploration exécutée dans le parc; 
voyons que vous resterait-il à faire pendant la nuit que vous 
aurait ménagé un ami, pendant la nuit d'aujourd'hui à de- 
main, par exemple ? 

-^ Ce qui me resterait à faire... ? 

— Oui... 

— Pour qu'on ne trouvât point... ? 

— Le cadavre, oui. 

— Il me resterait... 

M. Gérard essuya la sueur qui roulait en grosses gouttes 
sur son front. 

— Voyons, achevez donc 1 11 vous resterait...? 

— Il me resterait à l'en... 
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— A l'en.:, f 

— A Tenlever, à le faire disparaître. 

— Allons donc I... Ah! cher monsieur Gérard, que vous 
avez l'imagination paresseuse t Vous avez besoin de l'actû 
ver par l'air des champs, par la brise de la nuit. Je vouf 
donne donc "^ongé pour aujourd'hui et demain. Il va fain 
une journéb splendide; c'est une bonne fortune pour un 
amant de la belle nature. Allez donc à la campagne, aliez^ 
et qui sait si, dans les bois de Meudon ou de Vanvres,— les 
bois sont le refuge des pécheurs comme lui, — qui sait si 
vous ne trouverez pas ce pauvre diable d'assassin, qu'avec 
votre charité accoutumée, vous préserverez du petit danger 
qu'il court? 

-* Je vous comprends 1 s'écria M. Gérard en faisant le 
main de l'homme de police. Merci 1 

— Fi 1 dit M. Jackal en repoussant dédaigneusement l'as- 
sassin, croyez-vous donc que c'est en vue de sauver votre 
misérable carcasse que je fais tout cela ? Allez, allez, vous 
voilé prévenu ; le reste vous regarde. 

M. Gérard s'élança hors du cabinet de M. Jackal. 

— Pouah ! fit celui-ci en regardant la porte qui se refer* 
mait derrière lui. • 
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Un eocher qui prend ses précaution!. 



M. Gérard sortit précipitamment de l'hôtel de Jérusalem. 

Arrivé sur le quai, il se jeta dans une voilur» et cria au 
cocher : 

— A l'heure et à dix francs l'heure, si tu fais deux lieues 
à rheure. 

-• C'est convenu... Ou al!o^s-nous, bourgeois? 



\ 
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— A Vanvres. 

Au bout d'une heure, on était à Vanvres. 

•^ Me gardez-vous, bourgeois? demanda le ooeher, qui 
trouvait la condition bonne. 

M. Gérard réfléchit un instant. Il avait dans sa maison 
chevaux et voitures; mais il craignait quelque indiscrétion 
do la part de son cocher : il pensa que mieux valait un étran- 
ger, un homme auquel il n'aurait plus jamais airaire, une 
ibis qu'il aurait réglé son compte avec lui. 

11 résolut donc de garder son Limousin* 

Seulement, il craignait, en le gardant au même prix, de 
lui inspirer quelque soupçon. Le désir d'aller plus vite lui 
avait fait commettre une imprudence ; il ne fallait pas en 
commettre une seconde. 

— Merci, dit-il; j'ai manqué de quelques minutes la per- 
sonne après laquelle je courais. Elle était partie pour Viry- 
sur^Orge. 

^ Tant pis, no^re bourgeois, dit le cocher, tant pis t 
^ Je voudrais pourtant bien la voir aujourd'hui, murmura 
M. Gérard comme s'il sa parlait à lui«méme. 

— On peut vous conduire à Viry-sur-Orge, notre bour- 
geois^ sept lieues, c'est bien vite avalé. 

— Ahl oui; mais, vous comprenez, dit M. Gérard, par 
les petites voilures, j'irai pour trois francs à Viry-sur-Orge. 

— Le fait est que je ne vous y conduirai pas pour trois 
francs; mais, dans les petites voilures, faites-y attention, 
vous serez avec toute sorte de gens, tandis qu'avec mon 
fiacre vous êtes chez vous. 

— Je sais bien, je sais bien, dit M. Gérard, qui désirait 
surtout être chez lui, et cela mérite considération. 

— Ëh bien, voyons, notre bourgeois, combien lui donne- 
rez-vous, à ce pauvre Barnabe, pour vous conduire à Viry? 

— Il f judrait me ramener aussi. 

— On V0U& ramènera. 

— Et puis m'attendre. 
-*- On vous attendra. 

-* Eh bien, ce sera... ? Voyons, soyea raisonnable. 

— Pour aller et revenir, trente francs. 

— Et pour m'attendre ? , 

— Vous mettrez les heures d'attente à quarante sous. Ah! 
j'espère qu'il n'y a rien à dire f , 
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Il n'y Bvait, en effet, trop rien à dire. Pour avoir l'air de 
débattre, M. Gérard diminua cinq francs, et le marché fut 
conclu pour vingt-cinq flrancs, aller ettetour, quarante sous 
les heures d'attente. 

Ce prix convenu et arrêté, TU Gérard prit chez lui la 
clef du château de Viry, et, ayant laissé souffler les deux 
chevaux de maître Barnabe, remonta dans la voilure. 

— Par Fromenleau? demanda le cocher. 

— Par Fromenteau, si vous voulez, répondit M. Gérard, à 
qui peu importait le chemin que l'on suivrait/ pourvu que 
Ton arrivât. 

La voiture partit au grand trot. 

Maître Barnabe était un honnête homme, qui tenait à 
gagner loyalement son argent. 

Aussi, quand M. Çrérard arriva à Yiry, il faisait encore 
grand jour„ et l'on ne pouvait en vérité songer à se livrer, 
en plein soleil» à cette triste exhumation qui le ramenait au 
château. 

M. Gérard, plus que jamais enfoui dans soh chapeau, des- 
cendit de voiture, et, laissant le cocher à Taubei^e, lui or- 
donna de se reposer jusqu'à onze heures. 

A onze heures précises, il devait être à la porte du châ- 
tesiu. « 

M. Gérard ouvrit cette porte et la referma sur lui, après 
avoir échappé aux regards d'une douzaine d'enfants et dé 
quelques vieilles femmes que le bruit d'une voiture avait at- 
tirés. 

On comprend l'émotion du philanthrope en remettant le 
pied dans la demeure de son frère, où il avait assassiné 
un des enfants de son frère. 

Aussi n'essayerons-nous point d'exprimer le serrement de 
cœur avec lequel il monta le perron et remit le pied dans la 
fatale maison. 

En passant près du lac, il avait détourné la tôte. 

Après avoir refermé derrière lui la porte du vestibule, il 
fiit obligé de s'appuyer contre la muraille; la force lui man- 
quait. 

Il monta dans sa chambre. 

Les fenêtres de cette chambre, on se le rappelle, donnaient 
sur l'étang. 
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Celait des fenêtres de cette chambre qu'il avait vu Brésil 
plonger et rapporter le cadavre du petit Victor. 

n alla tirer les rideaux pour ne pas voir l'étang. 

Mais les rideaux tirés faisaient la chambre sombre. 

Il n'osa rester dans cette chambre sombre. 

Deux moitiés de bougies étaient plantées sur les deux 
chandeliersr qui ornaient la cheminée. 

M. Gérard avait eu Je soin d'apporter un briquet phos- 
phorique. 

Il alluma les bougies. 

"Là, un peu plus tranquille, il attendit la nuit. 

Vers neuf heures, la nuit étant tout à fait tombée, il pensa 
qu'il était temps de se mettre en campagne. 

Il s'agissait d'abord de se procurer une bêche. 

Il devait y avoir une bêche dans la serre aux outils 
du potager. 

M. Gérard descendit, se retrouva en face de l'étang, qui 
brillait dans l'obscurité comme un miroir d'acier poli ; puis 
il se glissa^ dans la petite ruelle qui conduisait au jardin 
potager, et se mit à la récherche de l'instrument dont il 
avait besoin. 

La serre aux outils était fermée à clef. La clef n'était 
point sur la porte. 

Il y avait, par bonheur, une fenêtre. 

M. Gérard s'approcha de la fenêtre dans l'intention de 
briser un carreau, d'ouvrir l'espagnolette et de pénétrer dans 
a serre par la fenêtre. 

Au moment de casser le carreau, il s'arrêta, effrayé du 
truit que le carreau allait faire en se brisant. 

Le malheureux s'eiïrayait de tout! 

U demeura donc hésitant, et la main sur son cœur. 

Son cœur battait à hii briser les côtes. 

Il perdit ainsi plus d'un quart d'heure. 

EfifLn, il se rappela qu'il avait un diamant au petit doigt. 

Le précieux caillou glissa en grinçant sur les quatre 
côtés de la vitre, et M. Gérard n'eut plus qu'à pousser la 
vitre pour qu'elle tombât. 

U attendit un instant encore, poussa la vitre et, du même 
coup, passa son bras dans l'ouverture. 

L'espagRolette tourna sur elle-même et la fenêtre s'entre- 
bâilla. 
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M. Gérard regarda tout autour de lui pour s'assurer que 
' la nuit était bien solitaire, et enjamba par-dessus Tappui 
de la fenêtre. 

Une fois dans Tintérieur du petit bâtiment, il alla tâton- 
nant et cherchant Tustensile dont il avait besoin* 

Il tomba sur deux ou trois manches d'instrument avant 
de rencontrer le manche d'une bêche. 

Enfin, il y arriva. 

Il prit la bêche et repassa par le même chemin. 

Dix heures sonnaient. 

Il réfléchit alors qu'il aurait bien plus court chemin de 
sortir par la grille du parc donnant sur le pont Godeau que 
de repasser par ce maudit étang qui lui tirait l'œil, et qui, 
certainement, le lui tirerait bien davantage encore après 
l'effroyable opération qu'il allait accomplir. 

Il pril en même temps une autre résolution. 

C'était de prévenir le cocher d'aller l'attendre à la grille 
du parc donnant sur la plaine, au lieu de venir l'attendre, 
comme il le lui avait dit, à la porte d'entrée donnant sur 
le village. 

M. Gérard rouvrît cette dernière porte, posa sa bêche 
dans un coin et se glisse le long des maisons afin d'arriver 
au cabaret. 

En roule, il changea encore d'avis. 

Une voiture stationnant à la porte du parc pouvait être 
remarquée,' tout le monde sachant que la maison était 
inhabitée. 

Il était plus prudent que le cocher attendît sur la grande 
route de Fontainebleau, à une centaine de pas au-dessus de 
la Cour-de-France. 

Arrivé au cabaret, M. Gérard regarda à travers les 
carreaux. 

Il vit son homme qui buvait bouteille et jouait aux cartes 
avec des rouliers. 

M. Gérard avait bonne envie de ne pas se montrer dans 
le cabaret^ où il pouvait être reconnu, quoiqu'il fût bien 
horriblement changé depuis qu'il avait quitté Viry. 

Cependant, comme Barnabe ne pouvait deviner qu'il était 
là derrière la vitre et qu'il désirait lui parler, force fut 5 
M. Gérard d'ouvrtr la porte et de faire signe au cocher de 
venir à lui. 
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Un quart d'heure s^écoula avant que M* Gérard eût pris 
cette résolution. 

Il espérait toujours que quelqu'un sortirait et qu'il char- 
gerait ce quelqu'un de dire à Barnabe que son voyageur 
avait besoin de lui parler. 

Personne ne sortit. 

V. Gérard fut donc obligé d'entrer. 

Quand nous disons d'entrer, nous commettons une erreur : 
M. Gérard n'entra point : M. Gérard entre-bâilla la porte et 
appela, d'une voix tremblante : 

— Monsieur Barnabe ! 

M. Barnabe était tout entier à ses cartes; M. Gérard fut 
obligé de répéter trois fois le même nomi en haussant le ton 
à chaque fois. 

Enfin, maître Barnabe releva le nez. 

— Ah ! abl dit-il, c'est vous, bourgeois! 
•^ Oui, c'est moi, dit M. Gérard» 

— Vous voulez partir...?. 

— Pas encore. ^ 

--> A la bonne heure ! les pauvres bétea ne sont pas encore 
reposées.- 

— Non, ce n'est point cela. 

— Qu'est-ce alors? 

— Deux mots à vous dire. 

— C'est votre droit, je suis à l'heure. 

Et, se levant, il vint à la porte, en dérangeant sur son 
chemin autant de joueurs que cela lui fut possible. 

Tous les visages des buveurs dérangés se tournèrent vi- 
vement vers la;porte. 

M. Gérard se rejeta dans l'ombre du corridor. 

— Ohl oh! dit un des commensaux de rhôtellerie, est-ce 
qu'il se croirait déshonoré d'entrer dans une auberge, votre 
bourgeois? 

— C'est un amoureux en bonne fortune! dit un autre en 
riant. 

— Alors, c'est son genou qu'il a passé par la porte, et non 
sa tété, dit un troisième. ^ 

— Imbécile ! répliqua le premier, puisqu'il a parlé, 

— Eh bien? 

•m On ne parle pas avec le genou* 
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«^ Me voilà, bourgeois» dit Barnabe; qu'est-ce qu'il y a 
pour votre service? 

M. Gérard lui expliqua le changement survenu dans le 
programme, et comme quoi il le priait de l'attendre sur la 
grande route, au lieu de l'attendre à la porté d'entrée du 
château. ^ 

L'expositioq^de M. Géi^rd fut coupée par de fréquents: 
c Huml huml • 

M. Gérard comprit qu'il y avait dans ces changements 
apportés au premier plan quelque chose 'qui contrariait 
maître Barnabe. 

Enfin, lorsqu'il eut bien exposé son désir : 

— Mais, dit Barnabe, si nous ne nous retrouvons pas sur 
la grande route? 

*— Gomment voulez-vous que nous ne nous retrouvions 
pas? 

— Si vous passez sans me voir, par exemple? 
•— 11 n'y a pas de danger, j'ai de bons yeux» 

— C'est que, voyez-vous, il y a des gens dont la vue s'af- 
faiblit qu^nd ils ont une voiture depuis quatorze heures et 
qu'ils 4loivent cinquante francs au cocher. J'ai connu des 
bourgeois, par exemple, — je ne dis pas cela pour vous, 
Dieu merci! qui avez l'air du plus honnête homme que la 
terre ait jamais porté I — je disais donc que j'avais connu 
des bourgeois qui, après m'avoir gardé toute la journée, se 
faisaient conduire, vers cinq heures du soir, au passage Dau- 
pbine ou au passage Yéro-Dodat, et qiii disaient: c Attendez- 
moi là, cocher ; je reviens. » 

*- Eh bien ? demanda M. Gérard. 

^ Eh bien... et qui ne revenaient pas. 

«- Ohl dit M. Gérard, incapable, mon ami.,« 

— Je vous crois, je vous crois; mais, voyez-vous, cepen- 
dant... 

— Mon cher ami, dit M* Gérard, n'est«*ce que cela/ 

Et, tirant deux louis de sa poclîie, il les donna à maître 
Barnabe. 

Maître Barnabe profita d'un rayon de lumière qui filtrait 
à travers la porte entre-bàillée pour s'assurer que les louis 
étaient l)ons. 

— On vous attendra à cent pas au-4essus de la Gour-de« 
France, et, cela^ à partir de ^onze heures, comme c'est 
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convenu. Du momenl où l'on est payé d'avance, plus d'ob- 
jection. 
-^ Mais, moi, j'en ai une. 

— Laquelle? 
-^ oi«** si«»« 

M. Gérard n'osait pas achever. - 

— Si quoi? 

^ Si je n'allais pas vous trouver, moi ? 

— Où? 

— Sur la grande route ? 

— Pourquoi ne m^y trouveriez- vous pas? 

— Parce qu'étant payé d'avance... 

— - Ail çà 1 vous vous défiiez donc de Barnabe? ' 

— Vous vous défiez bien de moi, vousl 

— Vous n'avez pas de numéro, vous, et j'en ai un... et un 
fameux! un numéro qui porte bonheur à ceux qui le re- 
gardent passer, le numéro 1. ' 

— J'aimerais mieux, dit M. Gérard, qu'il portât bonheur 
à ceux qui sont dedans. 

— Il leur porte bonheur aussi ; il porte bonheur à tout le 
monde, le numéro i. ^ 

— Tant mieux, tant mieux^ dit M. Gérard en tâchant de 
calmer l'enthousiasme de son cocher pour son numéro. 

-— Et l'on vous attendra à partir de onze heures, sur la 
grand'route, puisque vous le désirez comme cela. 

— C'est bien, dit M. Gérard à voix basse. 

— A cent pas au-desius de la Gour-de-France. Est-ce bien 
cela? 

— Oui, oui, dit M. Gérard, c'est bien cela, mon ami; mais 
il est inutile de le crier si haut. 

-» C'est juste, motus! et puisque vous avez des raisons de 
vous cacher... , 

— Mais je n'en ai pas! dit >I. Gérard. Pourquoi voulez- 
vous que j'aie des raisons de me cacher? 

— Oh 1 ça ne me regarde pas. Du moment où je suis 
payé, ni vu ni connu. A onze heures, on sera à Tendroit en 
question. 

— Je tâcherai de ne pas vous faire attendre. 

— Oh! faites-moi attendre, je ne m'en plaindrai pa8.,Vûtttf 
m'avez pris à l'heure; je vous mènerai, si vous vouiez, 
comme cela jusqu'à Isi vallée de Josaphat, et vous serez pro« 
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bablement le seul qui serez venu au jugemeot dernier en 
fiacre. 

Et, tout joyeux de son mot, maître Barnabe rentra en 
riant dans le cabaret, tandis que, essuyant la sueur qui lui 
eoulaitdu front, M. Gérard reprenait le chemin du château. 
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Un objet difficile à plaeer. 



M. Gérard r^rouva la porte entr'ouverte et sa bêche ap- 
puyée au mur. 

Il referma la porte à la clef et mit la clef dans sa poche. 

Tout à coup, il tressaillit et s'arrêta, les yeux fixes sur les 
fenêtres du château. 

La fenêtre était éclairée. 

Un moment de terreur fit frissonner le misérable de la 
tête aux pieds. 

Tout à coup, il se rappela les deux bougies qu'il avait 
laissées allumées. 

Il comprit l'imprudence qu'il avait commise. 

Cette lueur qu'il avait vue, d'autres pouvaient la voir: on 
savait le château inhabité, et cette lueur devait donner lieu 
à bien des conjectures. 

M. Gérard s'avança donc d'un pas précipité vers le châ- 
teau, détournant toujours ses regards de l'étang, renaonlf 
rapidement le perron, et se précipita par les degrés. 

Il souffla une bougie, . et s'apprêtait à souffler Tautre» 
quand il songea qu'il lui faudrait trav9r8er le corridor e 
descendre l'escalier sans lumière. 

Il n'y avait pas songé un instant auparavant, préoccupé 
qu'il était par la crainte qu'on ne vit la lumière, 
nu 6 
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Cette cramte mvlérielle passée, ki ortinte idéale écail 
venue. 

Que pouvait craindre M. Gérard dans tes corridors et les 
'^scaiiers d'une maison déserte? 

Ce que craignent, si peu de ressemblance qu'il y ait entre 
3UX, Tenfantet le meurtrier: les fantômes. 

Dans Tobscurité, M. Gérard tremblait d'entendre marcher 
derrière lui sans savoir qui marchait. 

Il craignait de se sentir arrêté par sa redingote sans sa- 
voir qui l'arrêtait. 

Il lui semblait qu'au détour du corridor il se trouverait 
tout à coup en face de quelque spectre, spectre d'enfant ou 
spectre de femme. 

N'y avait-il pas eu deux meurtres, et peut-être trois, dans 
cette maison maudite? 

Voilà pourquoi M. Gérard avait conservé une bougie allu- 
mée. 

Il pouvait sortir par deux portes : la porte du perron, la 
porte dM cellier. 

Arrivé dans le vestibule, il hésita. 

£n face de la porte d^ pe^rojQ él^it l'étang, le teri^ible 
étang ! 

Avant d'arriver à la porte du cellier, il fîUlait traverser le 
caveau voûté où avait été étranglée Orsola. 

M. Gérard se ifappelçi\Ues ^çhjes de s^ag dlçs dalle.s. 

Il préféra cependant sortir par le cellier; U n'qtait po.ur 
fiendaascesaog'-la. 

IL tenait la bougie d'une main; il prit sa bêcbçde r9Htre, 
descendit l'escalier, tr^aversa la cuij^Qe^ hésita, up instant 
avant de poi^e^ la porte dM cellier, secoua, sa téie pour en 
fiiipe tomber 1% suqur; — ses deux mains^ étaient gcqvipçes, 
il ne pouvait s'essuyer le front. 

Enfin, il poui^a du pied< is^pQfilc» du cellier ; le. yoat s'en- 
9^ffta j^r le cbdssia kfi^, ia b0ugi%»'«tf»gmt* 

Il demeuna dana l'ote<âufit^> fNrisoaaiei^ ea« quelque sorte 
dea ténèbresk 

Un ori lui éefa^ppa en inéme temps que la flamme mou- 
rait; puis il frissonna et se tut; iiavaii peur que le son de 
sa voix n^éveillàt les morte. 

Il lui faUaitttiiftverserle4e)kter>ottrei&uni6»eD arriôie» 
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RekourMT en acrièrtt : et ai le spectre d'Oraola le sui- 
vait!... 

Il préféra eontittuer son chemiii. 

Ce qui se passa dans cette âme, plus tremblante que la 
feuille du peuplier, pendant les cinq secondes que le 
meurtrier mit à traverser la voûte sombre, serait impossible 
a décrire. 

Enfin, \\ atteignit le bûcher. 

Là, il se crut presque sauvé. 

Mais la porte, qui donnait sur le parc, était fermée, la 
clef n'était pas à la serrure; le pêne était rouillé, ne glis- 
sait plus dans la gâche, et résista à sa première secousse. 

Les forces furent près de manquer au malheureux.] 

Il lui semblait qu'il ne repasserait pas à travers lé cellier 
sans mourir de terreur. 

II réunit toutes ses forces. 

La serrure céda; la porte s'ouvrit. 

Le vent frais de l'extérieur vint frapper son front humide 
et glaça la sueur sur son visage. 

Mais cette impression lui parut d'uoe douceur infinie après 
l'atmosphère étouffon^e du souterrain. 

Il reçpiraK doncr^piir pur de la nuitt 

Ses poumons s^e dilatèrent. 

Il ouvrit la bouche pour remercier Dieu : il n'osa. 

S'il y avait un Pieu^ cojnment lui, Gérard, était-il libre, 
et M. Sarranti en prison? 

Il est vrai que, selon toute probabilité, U. Sarranti dof- 
mait de ce sommeil calme qui donne au juste la force de 
monter sur réchafsiud» tandis que lui veillait, le remords et 
la terreur daasi Tàme, les genoux tremblants, les mains 
tremblantes, le front ruisselant de sueur. 

|!t ((ans quel but terrible veillait-il ? quelle était l'œuvre 
effroyable qui lui re^^it à accomplir? 
Il kii fallait exhumer et cacher les os de sa victia^« 
En aurait-il le courage? en aurait -«il surtout U| forcet 
Il allait le tenter du moins. ' 

« • • 

Il traversa d'un pas rapide e( presque ferme tout Tesp^c^ 
qui se trouvait à découvert et éclairé du château au parc.. 

M aiS; lorsqu'il se trouve sous l'ombre des grands arbres, 
lorsque la mystérieuse et muNauiiante ebsousitédu bois s'èr 
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tendit à sa droite et à sa gauche, la main glacée de la ter- 
.reur le saisit de nouveau aux cheveux. 

D'ailleurs, il était dans l'allée qui conduisait au massif. 

Il commençait à voir le grand chêne; il commençait à 
distinguer le banc. 

L'angoisse avait beau le tirer en arrière, il fallait aller en 
avant. 

Il était aussi fatalement entraîné que le patient forcé d'à/ 
1er à réchafaud. 

Un instant, il se demanda si l'échafaud n'était pas préfé- 
rable à ce qu'il allait faire. 

Un coup qui Teùl frappe sans qu'il s'y attendit, et qui l'eût 
tué roide et sans soullrance, il l'eût béni. 

Mais Tagoaie d'un jugement, mais le cachot, suant et froid 
vesiibule du sépulcre, mais le bourreau et sa sombre toilette, 
mais r<'>Ghafaud peint en rouge dont on aperçoit de loin les 
deux itras décharnés, mais les degrés qu'il faut monter, sou- 
tenu pur les valets de la guillotine, quand les forces man- 
quent, mais la bascule qui vous enlève, mais le fer triangu- 
laire qui glisse dans la double rainure : voilà ce qui fait la 
mort cruelle, hideuse, impossible t 

Voilà ce qui iRlsnii qu'aux yeux de l'assassin, il valait en- 
core mieux déterrer ce cadavre, mourir de terreur peut-être 
en le déterrant, que mourir de la mort des Gastaing et des 
Papavoine. 

Il entra résolument dans le massif et se mit à l'œuvre. 

D'abord, il fallait retrouver le trou exact. 

Il s'agenouilla et tàla avec la main. 

Un frisson mortel lui passa dans les veines, non point à 
cause de ce qu*il faisait, — c'était bien terrible cependant ! — 
mais quelque chose de bien autrement terrible Timpres- 
sionnait. 

Il lui semblait qu'à cette place, bien connue de lui, la 
terre avait été remuée il n'y avait pas longtemps. 

Arriverait-il trop lard? 

Une crainte fit place à l'autre. 

Il plongea, avec la frénésie de l'effroi, sa main dans le sol 
mouvant, et jeta un cri de joie. 

Le squelette y était toujours. 

Il avait senti cette douce et soyeuse chevelure d'enfant 
qui avait tant épouvanté Salvator. 
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Elle le rassurait, lui... 

Il se mit à creuser. 

Détournons les yeux de ta hideuse besogne. 

Respirons Tair pur. 

Regardons les belles étoiles du ciel, poussière d'or qui 
jaillit sous les pas de Dieu. 

Écoutons si, par celte nuit sereine, ne descendraient pas 
jusqu'à nous, à travers les espaces incommensurables de 
rétber, quelques noies du cantique céleste que chantaient 
les anges en adorant le Seigneur. 

Il sera bien temps de ramener nos regards sur la terre 
quand l'homme maudit sortira pale et frissonnant du massif 
sombre, tenant la bêche d'une main, et de l'autre quelque 
chose d'informe dans son manteau. 

Maintenant, que cherche-t-il de son œil hagard et cli- 
gnotant? 

Il cherche un endroit sûr pour lui confier le funèbre dépôt 
qu'il vient de reprendre à celui qui ne l'est plus. 

M. Gérard marcha sans s'arrêter jusqu'à l'autre extré- 
mité du parc, déposa son manteau à terre et commença à 
creuser. 

Mais, au troisième ou quatrième coup de bêche, il secoua 
la tête en murmurant : 

— Non, non, pas ici! 

Et il reprit son manteau, fit cent pas sous l'épaisseur des 
arbres, s'arrêta une seconde fois, hésita... 
Puis, secouant encore la tête: 

— Trop près do l'autre! dii-il. 

Enfin, une illumination lui traversa le cerveau. 

Une seconde fois, il ramassa son manteau, et, de la même 
course névreiise dont il avait déjà fait deux étapes, il se re- 
mit en chemin. 

Celle fois, il se dirigeait vers l'étang : cette fois, il n'a- 
vait plus peur de voir un spectre glissera la surface. 

Le spectre, il le tenait enfermé dans son manieau. 

Arrivé sur le bord de l'étang, il déposa le manteau 
(ur le â:n7on et commença h le dénouer. 

En co iiiomont, uu burlement lointain et lugubre se fit 
entendre. 

C'étaii celui de quelque chien pleurant daus une ferme 
voisine. 
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— Oh t non! non I dit-il, pas là ! ]^s (et m (Aû^tk t'en a 
déjà tiré... Puis, si l'on vidait l'étang, on trooterail ce 
squelette... Mais t!|tié faire ?... Mon Dieu, inspirez-moi. 

Celte prière sembla avoir monté au ciel, comme âieiie 
n*eût pas élè un blasphème. 

— Oui, oui, murmura le misérable, c'est cela! c'est 
cela ! 

Ces ossements, si bien cachés qu'ils fussent dans le p&rc de 
Viry, pouvaient y être découverts une seconde fois, y ayant 
été découverts une première. 

st. Gérard leà emporterait avec lui et les enfouirait dan» 
son jardin de Yanvres. 

A Vanvres, M. Gérard élait, plus que j^artout ailleurs, 
l'honnête M. Gérard. 

Il reprit le manteau, mais laissa la bêche, et se dirigea 
rapidement vers la grille du parc donnant sur le poùt Go- 
deau. 

Il avait là Clef de celte grille et il l'ouvrit sans difficulté. 

Chose étrange 1 de] iiis qu'il tenait ce squelette dans son 
manteau, la terreur des choses surnaturelles avait dis- 
paru. 

Il est vrai qu'une autre terreur avait succédé à la pre- 
mière, et que l'honnête M. Gérard n'avait rien perdu au 
change. 

La grille refermée, M. Gérard coupa à travers les terres 
pour arriver le plus vite possible à la grande route. 

Roland nous a montré le chemin qu'il avait suivi. 

Barnabe avilit tenu parole : il attendait avec son ûacre à 
l'endroit indiqué.- 

11 faisait même mieux qu'attendre : il dormait sur son 
siège; mais, si bien qu'il dormit, M. Gérard, en ouvrant id 
portière y donna à la voiture une secousse qui le ré- 
veilla. 

— Ilum I fit Barnabe, c'est vous, notre bourgeois ? 

^ Oui, c'est moi, fit M. Gérard; ne vous dérangez pas. 

— Voulez- vous, dit le cocher en avançant la main, que je 
mette sur mon siège ce paquet^là, qui parait vous embar- 
rasser? 

Et maître Barnabe désignait le manteau. 

— Non pas! non pas! s^écria M. Gérard effrayé; ce sont 
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é6B plantes rares el qui demandant à être préservées de 
tout cahot; je les porterai sur mes genoux. 

— Comme vous vmé^m... Et nous retourbons? 

— A Vanvres, dit M. Gérard. 

•— Eli route pour Vanvres 1 dit le eoeher en fouettant ses 
chevaux. 

Et la lottfHle vottiM*e )<epart:l. 

Voilà commetat il s'était hiX que Sa^vator li'avaH pas 
trouvé, sous Ve grand obéne et près du massif^ le squelelte 
qu'il était venu y cher&her. 



Lxxxn 



Ifil àtiMtenr de peihtàre. 



L'affluence des amateurs qui visitaient Tételier de Pétrus; 
les lins par curiosité pure et simple, les autres avec le désir^ 
réel d'acheter, était ti grande, que Toh faisait littéralement 
queue à la porte. 

C'était le dimanche suivant que devait commencer la 
vente, c'est-à-dire dans trois jours. 

On était au jeudi. 

Vers onze heures dw matin, l'atelier présentait donc l'as- 
pect d'une marée montante. 

C'était le mouvement des vagues toujours plus presaéeSi 
toujours montant plus haut, c'était leur bruit. 

Tout, dans la chamlire attènai^te^ était» au contraire, im- 
mobiliié, solitude, silence. 

Nous aurions dili dire Isolement, car <« solitude h'était 
point comi^ète : la chamttbe était occupée par Pétrus. 

il était a«sts près de la fenêtre et accoudé à un petit gué- 
ridon sur lequel était une lettre tout ouverte, qu'il n'avait 
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relue qu'une l'ois, mais dont chaque mot avait pénétré au 
plus profond de son cœur. 

11 était facile de voir que le jeune homme était brisé. 

De temps en temps, il appuyait ses mains sur ses oreilles 
pour ne pas entendre le bruit qui se faisait dans la chambre 
voisine. 

De temps en tem'ps aussi, de grosses larmes roulaient sur 
ses joues et tombaient sur la lettre ouverte devant lui. 

Pourquoi donc Pétrus, qui, à la voix de Salvator, avait pris 
résolument son parti, pourquoi donc Pétrus était- il redevenu 
plus pâle et plus plein d'hésitation que jamais? 

C'est qu'il venait de recevoir une lettre de Régina, et que 
celte lettre avait brisé comme verre la résolution du jeune 
homme. 

On se rappelle qu'au moment où il avait quitté Régina, 
celle-ci lui avait fait une douce promesse pour le lendemain» 
— une lettre. 

Seulement, elle n'avait point voulu lui dire ce que contien- 
drait celle letlre. 

Elle avait voulu^ avec une délicatesse toute féminine, 
qu'un parfum de bonheur, d'autant plus suave qu'il élait 
inconnu, suivit celui qu'elle aimait. 

Cettre lettre, Pétrus l'avait reçue. 

Celait celle sur laquelle se fixaient ses yeux; c'était celle 
sur laquelle tombaient ses larmes. 

Et, en effet, vous allez voir qu'elle promettait bien du bon- 
heur, et que l'on pouvait longuement et tristement pleurer 
sur un pareil bonheur perdu. 

La voici : 

c Mon bien-aimé Van Dyck, 

Y Je vous ai promis, hier en vous quittant, une heureuse 
nouvelle. 

> Cette nouvelle, la voici : 

» C'est dans un mois la fête de mon père, et il a été décidé 
entre ma tante et moi que le cadeau que nous ferions au ma* 
réchai serait le portrait de la petite Abeille. 

> En outre, hier, M. le comte Rappt a été chargé par le 
château d'une mission pour la cour de Saint-Pétersbourg, 
mission qui doit l'éloigner pendant six semaines... 
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1 Vous devinez, n'est-ce pas ? 

> Une fois ce point décidé, que le présent à faire au maré- 
chal serait le portrait de sa petite favorite, il ne fut pas dif- 
^cile d'arrêter que le peintre qui ferait ce portrait serai/ 
M. Pétrus Herbel de Courlenay. 

> Vous savez que ce dernier nom a une influence énorme 
«ur la marquise de la Tournelle, qui est à genoux devant les 
eouronnes fermées. 

» Or, voici ce qu'il me reste à vous apprendre : 

> A partir de dimanche prochain, à midi, il y aura séance 
tous les jours à l'atelier de M. Pétrus Herbel de Courlenay. 

> La petite Abeille sera conduite chez son peintre ordi- 
naire par la marquise de la Tournelle, sa grand'tante, et par 
la comtesse Régina, sa grande sœur. 

> Il y aura des Jours où la marquise de la Tournelle sera 
empêchée par son régime d'hygiène ou ses devoirs de dé- 
votion. 

> Sa sœur Régina la conduira donc seuiC. 

» Selon l'habileté du peintre, le portrait sera fait en quel- 
ques séances ou durera un mois. 

> Pourvu que le portrait soit ressemblant, on ne se plain- 
dra point du temps que le peintre aura mis aie faire. 

> Afin qu'il n'y ait point de discussion sur le prix, ce prix a 
été fixé d'avance à deux cents louis. 

> Seulement, comme M. Pélrus Herbel de Courtenay sera 
peut-être trop fier pour les accepter, il est convenu d'avance 
que cette^somme sera employée à faire des aumônes, à ache- 
ter des potiches et à donner à la petite Rose-de-Noël une 
robe couleur de ciel pareille à celle que désirait tant la pau- 
vre Peau-d'Ane. 

B Ainsi, mon bien cher Van Dyck, attendez dimanche à 
midi la petite Abeille, la marquise de la Tournelle et votre 
bien tendre 

» RÉGINA. » 



Or, c'était cette lettre qui, malgré la bonne nouvelle et 
surtout à cause de la bonne nouvelle qu'elle contenait, faisait 
Pétrus désespéré. 

Dimanche, à midi, Régina viendrait avec sa tante et sa 
sœur, et que trouveraieot les trois femmes? 
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Le commissaire-priseur vendant les Uiblëaux et les iiteu- 
bles de Pélrus! 

Et Pélrus n'avait rien dit ! 

Comment supporlerait-il celle honte? 

Il eut un instant l'idée de fuir, de s'exiler, de ne plus re- 
voir Régina. 

Mais ne plus revoir Régina, c'était renoncera la vie. 

C'était bien pius que cela : c'était la niorfc dU cœur dans 
un corps vivant. 

Un instant, Pélrus regretta^ non pas d'avoir sauvé soq 
père de la ruine, — disons-le, cette mauvaise pensée ne se 
présenta pas même à son esprit, — mais de he pas avoir ac- 
cepté l'offre de Jean Robert. 

Pélrus, en effet, n'avait qu'à IraVëiiler ardemment comme 
il travaillait autrefois peut rendl'è à Jean Robert, dans un 
bien court espace de temps, l'argent que celui-ci lui aurait 
prêté. 

Son repos momentané, son luxe, ses chevaux, sa voiture 
avaient même produit, commercialement parlant, un excel- 
lent effet. 

On avait cru qu'il avait hérité de quelque oncle inconnu, 
qu'il n'avail point besoin d'argent, et, de ce moment-là, ses 
tableaux avaient doublé de prix. 

Seulement, tout à son amour, Pétrus ne faisait pas de ta- 
bleaux. 

Mais, s'il trouvait seulement à emprunter une somme de 
dix mille francs, il en ferait, des tableaux, et, en Irois mois, 
il rendrait la somme, ù quelque taux qu'elle lui fût prêtée. 

Pourquoi ne demanderail-il pas à Salvator de lui faire prê- 
ter celte somme? 

Non : le visage sévère de Salvator interdirait une pareille 
demande. 

D'ailleurs, la Voix de Salvalor, pareille à un écho de 
l'inexorable loyauté, n'avaii-elle pas répondu : • Le 4 avril! » 

Pétrus secoua donc la léie, et, comme s'il répondait lui- 
même à sa propbè pensée : 

— Non, non, dit-ii ; tout, plutôt qÛé de m'adrésseif à 
Salvator ! 

Il est vrai qu'il ajouta : 

— Mais aussi tout, plutôt que de perdre Règitia 1... 
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Eu ee nMiHieiil oiémei ûq nouveau visiteur faisait son en* 
trée dans l'alelier. 

Gomme ce iHMiveeu visiteur est destiné à jouer un grand 
rôle dans les scènes qui vont suivre, que nos lecteurs nous 
fermeltent d'abandonner Pétrus à ses sombres pensées pour 
cter un regard sur le nouveau venu. 

C'était un homme de quarante-huit à cinquante ans» d'as- 
sez haute taille^ aux épaules carrées^ au cou robuste, à h 
poitrine iarge% 

Sa tête était couverte d'une i'orét de cheveux roux, friséf 
et presque crépus ; ses sourcils, d'un noir de jais, — coo 
traste étrange avec ses cheveux, — étaient épais et rudes, < ; 
semblaient armés de longs poils roides et piquants comme 
des aiguilles. 

Ses favoris, qu'il portait en collier, étaient d'un brun qui 
tirait sur le roux et mêlés de quelques poils gris et blancs 
qui, les émaillant çà et là« ne permettaient pas d'en in- 
diquer franchement la couleur. 

En somme, le visage de cet inconnu indiquait la franchise, 
ia rudesse même, mais non la méchanceté. 

Tout au contraire, le sourire qui semblait en permanence 
sur ses lèvres, dénonçait une sorte de débonnairelé joviale, 
une manière d'humeur rude à la surface, mais douce et 
bonne au fond. 

A la première vue, on se fût éloigné de lui. 

A la seconde» on lui eût tendu la main, tant l'expression 
hilare dont sa figure éUiit empreinte donnait de sympathie 
pour luii 

Nous avbns dit l'âge qu'il paraissait avoir. 

Cet âge éuiit constaté, ou à peu près» par une double ride 
assez profonde creusée en accent circonflexe sur son froiit. 
immédiatement au-dessus du nez. 

Quant à la profession du personnage, elle était facile a dé- 
terminer d'après plusieurs indices. 

D'abord^ sa marche trahissait l'allure du.. marin parce 
dt^hancbement particulier aux gens qui ont )opgjemp.< voya- 
gé sur mieir et qui^ même sur l'élément spljde» conservent 
cet écartement de jambes à l'aide duquel les Sls.de Nept- 
tune, comme dirait un membre de l'Académie frauçaisia, 
otit l'hebiuide de lutter contre le rouli» et le laDgagev .. 

Snoutre^ à défaut de reconnaissance de oe sigQe> l'ia- 
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vestigation des curieux eût pu être guidée par uq autre 
non moins significatif. 

L'inconnu portail à ses oreilles deux petites ancres d'or. 

Son costume était assez recherché, quoiqu'il eût sem- 
blé, même aux gens les moins difficiles, d'un goût un peu 
équivoque. 

Il consistait en un habit bleu a boutons de métal, déme- 
suréoient ouvert pour laisser voir un gilet de velours sur 
leqoel flottait en sautoir une énorme chaine d'or. 

Le reste du corps était vêtu d'un pantalon large à plis sf. 
rétrécissant sur la botte et connu à cette époque sous le noL 
de pantalon à la cosaque. 

Enfin, les bottes eiles-méa:?r, au contraire du pantalon, 
qui se rétrécissait sur elles, s'élargissaient sous lui pour 
destiner le contour d'un pied que la nature , dans sa ma- 
ternelle prévoyance, avait évidemment formé pour mainte- 
nir sou propriétaire en équilibre au milieu des mouvements 
les plus fantasques de l'Océan irrité. 

A l'autre extrémité, son visage s'épanouissait dans une cra- 
vate blanche surmontée d'un large col, comme aurait pu le 
faire un bouquet de pivoines dans un cornet de papier blanc 

Un foulard à carreaux rouges et verts, attaché autour du 
cou par un de ces nœuds que l'on appelle à la marinière, et 
un chapeau de feutre noir, à larges bords et à long poil,com« 
plétaient ce costume. 

Ajoutons qu'il tenait à la main un énorme rotin cueilli 
par lui sans doute dans les Indes orientales ou occidentales» 
qui, toutes deux, ont l'avantage de voir pousser ce végétal 
intéressant; et qu'en l'honneur d'un souvenir quelconque quf 
lui rappelait cette canne, il y avait fait adapter une pomme 
d'or proportionnée à sa taille gigantesque. 

Qui pouvait attirer à une vente de tableaux ce singulier 
personnage? 

Si Pétrus eût été un peintre de marine, la visite de quelque 
liche marin retiré et voulant faire l'acquisition d'une gale- 
rie maritime n'eût rien eu de surprenant. 

Mais un marin dans l'atelier d'un peintre d'histoire, et 
même d'un peintre de genre, avait de quoi étonner à bon 
droit les véritables amateurs. 

Aussi, à l'arrivée du marin dans l'atelier, l'attention des 
personnes piésentes, uniquement concentrée jusque-là sur 



8ALVAT0R 65 

ies tabledux, se tourna-t-elle en grande partie sur le nou- 
veau venu. 

Lui, sans se déconcerier, s'arrêta juste au milieu de Tes- 
calier, jeta un regard investigateur tout autour de lui, tira 
un étui de sa poche, tira de Tétui une paire de lunettes à 
branches d'or, appliqua les lunettes sur son nez et marcha 
droit à un tableau de Chardin, qui, au moment où il l'avait 
aperçu, sembla l'attirer tout particulièrement. 

Ce tableau représentait une ménagère ratissant les lé- 
gumes qu'elle va mettre dans son pot-au-feu. 

Le feu, le pot et les légumes étaient peints avec une telle 
vérité, que le marin, à la vue du pot-au-feu dont le couvercle 
était sur le fourneau, s'écria tout haut en approchant son nez 
de la toile et en aspirant bruyamment : 

— Huml hum I... 

Puis, faisant clapper sa langue : 

— Le bouillon vous en vient à la bouche, continua-t-iL 
Ensuite, levant la main gauche en l'air avec un mouve- 
ment qui dénotait la plus complète admiration : 

— Magnifique! dit-il toujours sur le même ton élevé et ab- 
solument comme s'il eût été seul, magnifique de tout point! 

Quelques visiteurs, qui partageaient l'opinion du nouveau 
venu sur le tableau de Chardin, se rapprochèrent de lui, 
tandis que s'en éloignaient ceux qui ne la partageaient point. 

Après avoir longuement et minutieusement regardé le 
tableau en élevant et en abaissant tour à lour ses lunettes, 
il le quitta, quoique avec un air de profond regret, et, aper- 
cevant une des premières marines de Gudin : 

— Oh ! ohl dit-il, voici de l'eau 5 regardons un peu cela 
de plus près. 

Et, en effet, il s'avança jusqu'à toucher le tableau du bout 
du nez. 

— Oui, mille sabords l dit-il, c'est de l'eau, et de l'eau 
salée même... Ohl oh! mais de qui est donc ce tableau?... 

— D'un jeune homme, monsieur, d'un jeune homme, dit 
un vieux monsieur qui savourait une prise de tabac devant 
ta marine que contemplait l'homme de mer. 

— Gudin, reprit l'amateur, qui venait de découvrir la si- 
gnature du tableau. En effet, j'avais entendu prononcer ce 
nom-là en Amérique; mais c'est la première fois que je vois 
un tableau de ce maître; car, tout jeune que vous dites qu'il 



^ SALVATOft 

est, monsieur, à mon avis, celui qm â fait celte bët^ue-ll 
et cetto vague-là est un maître. Je suis moins content des 
matelots qui la montent; mais 0)1 ne peut pas ekè^H^^ en 
tout. Ah! voyons, voyons... 
Elle marin se mit à regërder de plus près. 

— Et que dites-vous de ce bricic qu'on voit là-bali, dans le 
fondf 

— Monsieur, ne vous en déplaise, je dis que c'est une 
corvette et non un brick... une corvette qui court devant le 
vent, bâbord feimures, sous sa grande voile, sa misaine et 
ses deux huniers; ce qtiî est bien modeste de sa part, éar, 
avec une pareille brise, elle pourrait hisser ses perroqdets et 
même ses bonnette^. Moi, par ce temps -là, j'avais Thabi- 
tude de crier : c Toutes voiles dehors 1 » 

Et, selon Thabilude qu'il avait eue, et qu'il conservait, le 
marin prononça ce commandement du plus haut de sa voix. 

Tout le monde se retourna. Quelques amateurs conti- 
mièrent leurs investigations particulières; mais la plus 
grande partie des auditeurs se rallia autour du hiarin, et, 
^our nour servir d'un terme empruiité à la professioh poé- 
tique à laquelle il appartenait, marcha dé conserve avec lui. 

L'inconnu, comme on voit, n'avait point parié pour des 
sourds. 

Aussi le vieux m<:)nsieur qui avait déjà échangé queiqui^ 
mots avec lui, ramassant ses paroles au bond : 

— Ah! ah! monsieur, dit-il, il parait que vous avez com- 
mandé un navire ? 

— J'ai eu cet bonheur, monsieur, répondit Tétraiiger. 

— Un trois*màls, un brick, une corvette ? 

— Une corvette. 

Puis, comme s'il ne désirait pas pousser plus loin la con- 
versation, en matière nautique du moins, le marin abén- 
donna les vagues, la barque et la corvette de Gudin pour s'oc- 
cuper d'un Boucher. 

Mais le vieil amateur, qui, sans doute, désiréit saVolrce 
qif lin homme si expert en art penspit dU peintre Ordinaire de 
miidame du Barry, ne l'abandonna point daUb la ^urbe 
qu'il décrivait* 

Comme un astre entraîne seS Satellites dans son tourbil- 
lon, tous les auditeurs du maHn l'accompagnèrent. 

— Quoique celui-ci ne soit point signé, dit notre homme 
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regàriiant le tableau du successeatr de Gàrle Vanloo, il 
n'est pas besoin de demander de qui il est : c'est la 
Toilette de Vénus de Boucher. Le peintre, par flatterie, a 
donné à sa Vénus les traits de la inalheureuise courtisane 
qui, à celle époque, déshottorait la liionarchîe française... 
Mauvaise peinture ! mauvais peintre ! je n'ainie pas Boucher! 
El vous, messieurs? 

£t, sans attendre que ceux auxquels il s'adressait lui 
répondissent : 

•— C'est un colôk-iste estimable, ajouta-t-il toujours à 
haute voix, je le sais; mais c'est un peintre prétentieux et 
maniéré comme les personnages de son temps... Vilaine 
époque ! mesquine imitation des manières de la renaissance! 
Ce n'est ni de la chàlr comme Titien, ni de la Viande 
comme Rubens. 

Puis, se retournant vers ses auditeurs : 

— Et voilà précisément, messieurs, dit-il, pourquoi j'ainie 
Chardin : c'est le seul véritablement fort, parce qu'il est 
véritablement simple au milieu de ralTéteWe et de la con- 
vention de ce siècle... Oh! la simplicité, messieurs, la sim- 
plicité! vous avez beau dire, il faudra toujoùhà en revenir 
la... 

t^ersoutie ne contesta la vérité de l'axiokhe. 

Bien plus, l'amateur qui avait déjh dialogué avtâc le marin 
regarda autour de M comme pour detnbtider la parole^ et> 
voyant que personne ne la lui cottleslëlt : 

— Parfaitement juste, monsieur, dltiil,t)arfaitement juste. 
L'amateur commençait à s'ehgoiiei* Singulièrement de ce 

marin brusque toàis franc, brillai mais philosophe. 

— Si je vis assez longtemps pour réaliser mon rêve, 
continua te capitaine d'ùh ton mélanôbliquë, je mout*rai le 
plus heureux des hommes, car j'aurai attaché mon nom à 
tine grande œuvre. 

— El serait-on indiscret, monsieur, demanda le Vieil 
amateur, de chercher Si cbnhaltrë ce l'évé ? 

-— Nullemetit, hionsieur, hùlleinerti, répbndille capitaine. 
Je veux fonder uhë école gratuite de dessin où les tuoiires 
n'auront d'autre mission que d'enseigner la Simplicité 
en art. 

— Grande idée, monsieur 

— N'esl-ce pas? 
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— Très-grande, très-grande, et tout à fait philanthropique. 
Monsieur habile la capitale? 

— Non, mais j'espère m'y fixer; je commence à me 
lasser de taire le tour du inonde. 

— Vous avez fait le tour du monde? s'écria le monsieur 
avec admiration. 

— Six fois, monsieur, répondit simplement le capitaine. 
L'amateur recula d'un pas. 

— Mais c'est donc pire que M. de la Pérouse, dit-il. 

— M. de la Pérouse ne l'avait fait que deux fois, répon- 
c \ le marin avec la même simplicité. 

— Je parle peut-élre à un marin illustre? répliqua l'a- 
mâleur. 

— Peuhl fit l'inconnu avec modestie. 

— Enfin, monsieun, puis-je vous demander votre nom ? 

— Je me nomme Lazare-Pierre Berthaut, dit Monte^ 
Hauban. 

— Seriez-vous parent du fameux Berthaul de Montauban , 
neveu de Charlemagne ? 

— Renaud de Montauban, vous voulez dire? 

— Ah! c'est vrai. — Renaud... Berlhaut... 

— Oui, Ton confond facilement l'un avec l'autre ; je ne 
crois pas avoir cet honneur, à moins que ce ne soit par les 
femmes. Puis il y a dans nôtre nom une H que les Renaud 
de Montauban n'ont jamais eu l'honneur de porter. 

L'amateur, qui ne comprenait pas à quel endroit de son 
nom le capitaine Monte-Hauban mettait l'H, essaya vaine- 
ment de prononcer Montauban en mettant l'H avant l'M. 

Mais, après de vains efforts, il y renonça, se persuada 
qu'il avait mai entendu et que c'était au blason du marin et 
non pas à son nom qu'il fallait faire honneur de cette arme 
et non plus de cette lettre. 

Alors, tirant de sa poche une carte de visite, il la remit 
au capitaine en lui disant : 

— Capitaine, on me trouve chez moi les lundis, les mer- 
credis et les vendredis, de trois à cinq heures du soir. 
A cinq heures, je dine, et, si vous voulez me ftyre parfois 
l'honneur d'accepter mon modeste repas, j'ai une femme 
qui raffole des combats maritimes : vous ferez son bonheur 
et le mien en nous en narrant quelques-uns. 

^ Avec plaisir, monsieur, dit le capitaine en mettant k 
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carte dans sa poche; les combats, à mon sens, ne sont faits 
que pour être racontés. 

— Très-jusle, monsieur, très-juste, dit Tamateur en sa- 
luant et en se retirant. 

Cet amateur conquis par le capitaine, ccIui-ci recommença 
de plus belle ses exclamations devant chaque tableau et fit 
la conquête de deux ou trois autres amateurs qu'il étonna 
comme le premier par la justesse de ses jugements et son 
enthousiasme passionné pour la peinture simple. 

Au bout de deux heures, il faisait Tadmiration générale. 

On le suivait dans les différentes courbes qu'il décrivsit 
à travers l'atelier, et on Técoutait avec cette attention et ce 
recueillement qui sont le propre des écoliers studieux lors- 
qu'ils se trouvent en face d'un célèbre professeur. 

Ce manège — et c'en était un dans toute l'acception du 
mot — dura jusqu'à cinq heures, heure à laquelle, comme 
nous l'avons dit, les visiteurs se reliraient. 

Au moment où le domestique de Pétrus ouvrait la porte 
pour signifier que l'heure de sortir était arrivée^ le capitaine 
venait de retourner un tableau posé contre la muraille et 
qui, par sa position, comme on le voit, ne paraissait pas 
destiné à être vendu avec les autres. 

En effet, ce tableau était une esquisse du combat de la 
Belle-Thérèse contre la Calypsô, esquisse que, d'après un 
récit animé de son père, Pétrus s'était amusé un jour à jeter 
sur la toile. 

A peine eut-il vu ce tableau, que le capitaine Pierre Ber- 
thaut se mit à jeter des cris d'admiration qui arrêtè- 
rent sur le seuil de la porte ceux qui étaient déjà près de 
sortir. 

— Par le dieu des mers, s'écriait-il, est-ce croyable? 
Malgré l'invitation du domestique, les assistants se grou- 
pèrent autour du capitaine. 

— Que voulez-vous dire, monsieur? demanderont vingt 
voix en même temps. 

— Oh! messieurs, exclama le capitaine en s'essuyant les 
yeux, excusez mon émotion; mais en voyant, aussi fidèle- 
ment représenté, un des premiers combats auxquels j'ai 
pris part, et une part glorieuse, je puis le dire, les larmes, 
malgré moi, s'échappent de mes yeux. 

— Pleurez, capitaine! pleurez! dirent les assistants. 
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— Un seul homme, ajouta le capilaine^ aurait pu peindre 
avec cette fidélité extraordinaire le combat de la Calypso et 
de la Belle-Thérèse^ et cet homme n'a jamais tenu un pin- 
ceau. 

— Mais, enfin, demandèrent les auditeurs, dont la curio-- 
site élait au dernier point éveillée par cet épisode drama- 
tique, quel est cet homme ? 

— C'est le capitaine qui commandait la Belle-thérése, 

— £t le capitaine de la Belle-Thérèse^ dirent plusieurs 
voix, c'était vous, n'est-ce pas, monsieur ? 

— Non, ce n'était pas moi, reprit Monte-Hauban avec un 
geste superbe; non: c'était mon fidèle ami, le capitaine 
Herbe). Qu'est-il devenu depuis que nous nous sommes sé- 
parés à Rochefort, après avoir vainement tenté de sauver 
l'empereur... je veux dire Bonaparte? 

— Ohl dites l'empereur, dites l'empereur^ affirmèrent 
quelques assistants plus hardis que les autres. 

— Eh bien, oui, l'empereur, s'écria le capitaine; car, 
enfin, on a beau lui contester ce titre, il l'a porté, et glo- 
rieusement même. Pardonnez à un ancien serviteur cet en- 
thousiasme peut-être irréfléchi. 

— Oui, oui, dirent plusieurs voix; mais enfin, pour reve- 
nir au capitaine Herbel...? 

— Dieu sait où il est maintenant, le pauvre vieux, con- 
tinua le capitaine en levant les yeux et les bras au ciel. 

— Monsieur, dit le domestique, que cette scène touchante 
empêchait de renvoyer les visiteurs, je ne sais pas où est le 
capitaine Herbel aujourd'hui, mais ce que je sais, c'est qu'il 
y a huit jours à peine il élait ici. 

— Le capitaine Herbel? s'écria l'amateur d'une voix de 
tonnerre. 

— Lui-même, répondit le domestique. 

— Et vous dites que vous ignorez où il est maintenant? 

— Quand je dis cela, monsieur, c'est une manière de par- 
ier : il doit être à Saint-Malo. 

— Je cours le rejoindre! s'écria le capitaine en se préci- 
pitant vers la porte, toujours suivi de son flot d'amateurs. 

Puis, s'arrêtent tout à coup en occasionnant un reflux 
parmi ceux qui le suivaient : 

— Mais ne vous trompez-vous past dit-il au domestique; 
vous avez vu le capitaine? 



SALVATOÀ âl 

— ïd même. 

— Dans cel atelier? 

— Dans cet atèli^. 

— Et vbôs êtes sûr d© te que vbus diteè? 

— Je crois bien que j'en suis âûrî c*est mol qui i'&> Taîi 
molntef, ou plutôt c'est lui qui m'a fait descendre. 

— Et pourquoi cela ? 

— Parce que je Tempêchais de monter. 

— El, à propos de quoi, demanda le capitaine, tnon vieik 
ami se trouvait-il dans Taielier d'un peintre? 

— Mais à propos de ce que ce peintre est son fils, répon- 
îii le domestique. 

~ Eh quoi 1 s'écria le capitaine en faisant deux pas en 
avant, le célèbre peintre Pétrus est fils de l'illustre capitaine 
Herbel? 

— Oui, monsieur, son propre fils, dit le domestique, et le 
propre neveu du général de Courtenay. 

— Bon ! bon I je suis un marin, moi, et ne connais pas 
les généraux de terre, surtout quand ils sont devenus géné- 
raux dans l'armée de Gondé. 

Mais, se reprenant aussitôt : 

— Pardon, messieurs, t)iirdon, dit-il; peut-être ma brus- 
que franchise heurte-t-elle quelque susceptibilité ; mais c'est 
sans intention aucune, je vous le proteste. 

— Non, capitaine, non, rassurez- vous, reprirent plusieurs 
voix. 

— Mais alors, dit le capitaine, dont le visage sembla 
s'inonder de joie, alors... si ce jeune Pétrus... est le fils de 
mon ami Herbel...? 

— Mais alors...? répétèreat les assistants vivement in- 
téressés. 

— Faites-moi venir ce jeune homme, dit brusquement le 
capitaine. 

— Excusez, répondit le doinestique, mais oaoDsieur ne 
r^^'oit perscnne. 

La figure du capitaine se décomposa et les aiusdes 
de SI face s'émurent de façon à imiter le mouveiuefitdes 
values. 

— Mais tu me prends donc pour personne... ou pour toui 
l6 monde? s'écria le eapitalae d'une voix tonnante «n 
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s*nvançant vers le pauvre diable, comme s'il s'a|)prétaità le 
prendre au collet. 

Le domestique se souvint de l'entrée du capitaine Herbel 
chez son fils, et, n'ayant aucune raison de croire que le ca- 
pitaine Monte-Hauban était d'humeur plus douce que sod 
confrère, il pria poliment les amateurs de descendre, afia 
que le capitaine pût jouir d'un téle-à-tête avec celui qu'il 
désirait tant voir. 

A leur grand regret, les visiteurs évacuèrent l'atelier. 

Ils eussent voulu jouir de la joie qu'allait éprouver le brave 
capitaine en embrassant le fils d'un ancien ami. 

Lorsque le domestique se trouva seul avec le capitaine : 

— Qui annoncerai-je, monsieur? demanda-t-il à celui-ci. 

— Annonce un des héros de la Belle-Thérèse, dit le capi- 
taine en se rengorgeant. 

Le domestiqup entra chez Pétrus. 



LXXXIII 



Abordage. 



Resté seul, le capitaine Berthaut dit Monte-Hauban , 
s'enlbnça dans une causeuse, passa la main dans ses che- 
veux et dans son collier de favoris; puis, croisant une de 
ses jambes sur l'autre et s'accoudantsurle sommet de son 
genou, il resta ainsi plongé enapparencedans les réflexions 
les plus profondes jusqu'au moment où Pétrus, soulevant la 
portière, apparut sur le seuil de l'atelier, sortant de sa 
chambre. 

Il aperçut le capitaine dans la posture que nous venona 
dédire. 

L'entrée silencieuse de Pétrus ne fut point remarquée 
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sans doute du capitaine, car il resta le front appuyé sur sa 
main et dans la position d'un homme complètement ab- 
sorbé. 

Pétrus le regarda un moment, puis toussa pour tirer le 
visiteur de sa méditation. 

Le capitaine frissonna en entendant cette voix, et, soule- 
vant la téle, il ouvrit les yeux, comme un homme qui se ré- 
veille, regardant Pétrus sans sortir de la causeuse ni se 
lever. 

— Vous désirez me parler, monsieur ? demanda Pétrus. 

— C'est la voix, la véritable voix de son père! s'écria le 
capitaine en se relevant et en allant au jeune homme. 

— Vous avez connu mon père, monsieur? dit Pétrus en 
s'avançant. 

— C'est la démarche, la véritable démarche de son pèret 
s'écria une seconde fois le capitaine. 

— Si j'ai connu ton père... votre père? Je le crois morbleu 
bien ! 

Puis, croisant les bras : 

— Mais regarde-moi donc, dit-il. 

— Je vous regarde, monsieur, dit Pétrus étonné. 

— En vérité, c'est tout le portrait de son père au même 
ftge, continua le capitaine en regardant le jeune homme 
avec amour, ou, pour nous servir d'une expression populaire 
qui rend encore mieux notre pensée, —en le mangeant des 
yeux. — Oui, oui, et, à quiconque me dira le contraire, je 
répondrai simplement qu'il en a menti. Tu ressembles à ton 
père comme deux gouttes d'eau. — Embrasse-moi donc, 
mon gars t 

— Mais è qui donc ai-je l'honneur de parler? demanda 
Pétrus de plus en plus surpris de l'air, du ton et dés façons 
familières de cet inconnu. 

— A qui tu parles, Pétrus?... continua le capitaine en ou- 
vrant les deux bras. Et tu m'as regardé et tu ne m'as pas 
reconnu! Il est vrai, ajouta-t-il mélancoliquement, que, la 
dernière fois que tu m'as vu, tu n'étais pas plus haut que 
cela. 

Et le capitaine avec la main mesura un bambin de cinq 
ou six ans. 
•» J'avoue, monsieur, dit Pétrus^ de plus en plus décon- 
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tenancé, que, malgpé les BouveUes indicstions que vdus ve- 
nez de me doQQer..»ioo... je ae vous reconnai» pa». 

— Je te pardonne, dit d*un air de boiUé le capitaine; et 
eepeodant, cootiima-t-ii avec une légère nuance de tristesse 
dans la voix, j'aurais préféré que tu me reconnusses : on 
n'oublie pas ij^'ordins^e un second père. 

— Que voulez-vous dire? demanda Pétrus en regardant 
fixemeot le marin, car il se croyait enfin sur la voie. 

— Je veux dire, ingrat, répondit l« capitaine, qu'H feut 
que les travaux de la guerre et le soleil des tropiques m'aient 
bien changé, puisque tu ne reconnaisi pas ton parrain. 

— Comment 1 vous seriez Tami de mon père, Berthaut, 
surnommé Monie-Haulian, qui vous êtes séparé de lui à Ro- 
chefort et qu'il n'a jamais revu depuis? 

— Eh t pardieu, oui l Ah 1 vous y voilà donc, mille sa- 
bords t ce n'est pas sans peine. Allons, viens donc m'em- 
brasser, mon petit Pierre; car tu t'appelles Pierte, comme 
moi, puisque c'est moi qui t'ai donné mon nom. 

C'était une vérité incontestable» quoique le nom de l^ap- 
iéme du jeune homme ei^t subi une légère modiûoatioa. 

— De grand cœur, mon parrain, répondit en sounant 
Pétrus. 

Et, comme le capitaine lui ouvrait ses deux bras, ii ^*y 
jeta avec une elT^sion toute juvénile. 

De son côté, le capitaine le serra sur s» poitrine à 1-é- 
toufTer. 

— Oh I morbleu t que cela fait de bien l s'éam ce dernier. 
Puis, l'écartant de lui, mais sans le lâcher : 

— C'est que c'est son père tout craché, dit-il en te con- 
templant aveo admiration. Ah! ton père avait juste ton âge 
quand je l'ai connu... Mais, non, non, j'ai beat» étro partiel 
pour lui, non, sacrebleu 1 ii n'était pas si beau que toi. ïa 
mènc^ y a mis du sien, mon petit Pierre, el cela n'a rien 
gâté. Ahi ton jeune visage me rajeunit de vîngt<oinq> ans, 
mon gai». Alloos, assieds-toi, je te verrai pins b mon aise. 

Et, s'essuyani d'une main les yeux avec le revers de sa 
manche, il le fit asseoir de l'autre sur le canapé. 

— Ah çà ! je ne te gène pas, dit-il avant de s'asseoir lui- 
même, et j'espère que tu as quelques instants à me donner? 

fii- ToiU le reate àm 1^ jouinée si yi&a» voulez, monsieur ; 
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je Q'aur-iiis pa» les quelques iastaoi,» que vous me ^coaudez, 
que je les prendrais. 

— Jj^^nsieut'»' qu'e*t-ce que c'est que cela, monsieur? 
Ahl oui, la civilisation, la ville, la capitale. Si tu étais un 
paysan, tu m'appellerais ton parrain Çerlhaut, tout'court. 
Vous êtes un càballerOy et vous m'appelez njQOS^içuç. 

Le capitaine poussa un soupir. 

— A^! diWl, si loa père, çfton pauvre vieil B{erl;>el, savail 
qne: son fila m'appelle çiousieur ! 

r- Peomet(€^-aioi d» ne paa Ini ^\r^ que le yqu^ ^1 appel^ 
mdDsieui^ et je vous appellerai p^ircain ]peçt(^aut, tp.\ii courte 

-^ A la boane heure* voilà qiui est pa^leç, Qw^^at k lUQi, 
que veux-tu! c'est une vieille habitude de uiaçUv^ mais U 
faut que je te tukikie : je tutoyais (q& pauvre père, qui était 
Bftoo ancieft et mon chef. — Juge (]oqc ce que^ ce serait sd 
un gamin comme toi, car tu es ù^ gamin, m'iu^posait l'obli- 
gation de dire vous. 

— Mais je ne vous impose aucuueco^ent cette obllgç^tioq, 
dit en riant Pétrus. 

— Et tu fais biea. D'ailleurs, je né saurais plu9, çn disant 
vous, comment te dire ce qu'il me reste à te dire. 

— Il v«us. reste donc quelque chose à me dire? 

— Sanis doute, monsieur mon filleul. 
^ Alan, parrain, dites. 

Pierre Berthaut regarda un instaat Pètru;» en face. 
Puis, commf^ s'il feisait un eflbrt ; 

— £h bien, mon pauvre garçon, accouctia-t-il enfin, pq^s 
sommes dcmc dans la panne t 

Pétra» treasaîEit en rcHi^issant, 

— Gomment, dans la panoeS Qu'eatendez^vo^ua par là, dft- 
manéa Pétrus, qui ne s'atteadait aucuoemeat à la qmç^tion 
et sarlout à la brusquerie aveo laquelle elle ét^it faite. 

— SaM doute, daua la panne, irépétçi le capitaine; auti^e- 
meot dit, b^ Anglaia ont éo^c ieta lei s^^appin 4'£^]^i)irclage 
sur notre mobilier? 

^'- Hélas ! mon cher parvaiR, dii Sétim»«ft recouvra Ut son 
sang-froid et en essayant de sourire, les Anglais diC tei^re 
iont bien plus tenribles que les Anglaia de mer ! 

^ J'avais toujours entendu dire le contraire, Qt avec une 
feusse bonhomie le capitaine; il parait que Ton m'a trompé. 

•^ Cependant, dit vivement Péti^us, U f^ut que vous aç- 



96 SALVATOR 

cliiez tout : je ne suis aucunement forcé de vendre mon 
r>obilier. 
Pierre Berthaut secoua la tête en manière de dénégation. 

— Gomment, non ? dit Pélrus. 

— Non, répéta le capitaine. 

— Cependant, je vous assure... 

— Voyons, filleul, espères-tu me faire accroire que, lors- 
qu'on a fait une colleclion comme la tienne; que, lorsqu'on 
a réuni à ton âge ces potiches du Japon, ces bahuts de Hol- 
lande, ces porcelaines de Sèvres, ces figurines de Saxe, — 
moi aussi, je suis un amateur de bric-à-brac, — me feras-tu 
accroire que Ton se défait de tout cela volontairement et de 
gaieté de cœur? 

— Je ne vous dis pas, capitaine, répondit Pétrus es- 
sayant d'échapper au mot parrain, qui lui semblait ridicule, 
je ne vous dis pas que ce soit volontairement et de gaieté de 
cœur que je vends tout cela ; mais c'est sans y être forcé, 
contraint, obligé, dans ce moment du moins. 

— Oui, c'est-à-dire qye nous n'avons pas encore reçu de 
papier timbré, qu'il n'y a pas encore de jugement, que c'est 
une vente à l'amiable pour éviter une vente par autorité de 
justice; je comprends parfaitement tout cela. Filleul Pétrus 
est un honnête homme qui préfère avantager ses créanciers 
des frais, plutôt que d'enrichir les huissiers; mais je n'en 
dis pas moins : il y a de la panne là-dessous. 

— £h bien, pris à ce point de vue, j'avoue qu'il y a du vrai 
dans ce que vous me dites, répliqua Pétrus. 

— Alors, dit Pierre Berthaut, il est bien heureux que je 
sois entré ici vent arri^e.G'est tout bonnement Notre-Danie 
de la Délivrance qui m'y a conduit. 

— Je ne vous comprends pas, monsieur, dit Pétrua. 

— Monsieur!... qu'est-ce que c'est que cela? s'écria Pierre 
fierthaut en se levant et en regardant autour de lui ; où 
y a-t-il un monsieur ici, et qui est-ce qui a appelé ce mon- 
sieur? 

— Voyons, voyons, asseyez*vous, parrain, c'est un lapsus 
linguœ, 

— Ah t bon t voilà que tu me parles arabe, la seule lan- 
^e que je ne sache pas. Morbleu ! parle-moi français^ an- 
gleis, espagnol, bas breton, je te répondrai, mais pas de 
lapsé lingus, je ne sais pas ce que cela veut dire. 
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— Je vous disais tout simplement de vousasseoir, parrain. 
Et Pétnis appuya sur le titre. 

— Je veux bien, mais à une condition. 

— Laquelle ? 

— C'est que tu vas m'écouter. 

— Religieusement. 

— Et que tu répondras à mes questions. 

— Catégeriquement. 

— Alors, je commence. 
— Et, moi, j'écoute. 

Et, en effet, Pétrus, très-vivement inléressè, quoi qu'il 
en dit, par cette conversation, ouvrit, pour ainsi dire, ses 
oreilles à deux battants. 

— Voyons, commença le capitaine , ton brave homme de 
père n*a donc plus le sou ? — Cela ne m'étonne pas. — 
Quand je Tai quitté, il était en train, et le dévouement, cela 
va plus vite que la roulette. 

— En elTet, son dévouement à l'empereur lui a enlevé les 
cinq sixièmes de sa fortune. 

— Et le dernier sixième? 

— Les frais de mon éducation le lui ont enlevé, ou à peu 
près. 

— De sorte que, toi, ne voulant pas ruiner tout à fait ton 
pauvre père, et cependant désirant vivre en gentleman, tu 
as fait des dettes... C'est cela ? Dis 1 

— Hélas 1 

— Mettons quelque amour là-dessous, désir de briller aux 
yeux de la femme que l'on aime, de passer devant elle au 
Bois avec un beau cheval, d'aller k rejoindre à un bal dans 
une belle voiture? 

— C'est incroyable, parrain, quel coup d'oeil vous avez 
pour un marin ! 

— Pour être marin, mon ami, on n'en a pas moins un 
cœur et quelquefois deux. 

Malheureux que nous sommes, 
GTett toujours cet amour qui tourmente les hommes! 

— Comment, parrain, vous savez par cœur des vers de 
Ghénier? 

— Pourquoi pas ? Dans ma jeunesse, je vins à Paris ; je 
voulais voir M. Talma ; on me dit : «Vous tombez bien, il 

nu 6 
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joua dans one tragédie de M. Chénier, Charles IZ. i Je dis: 
« Allons voir Charles IX. » Pendant la représentation, on se 
dispute, on se boxe, en se cogne; la garde entre, on m'em- 
mène au violon, où je reste jusqu'au lendemain matin. Le 
lendemain matin, on me dit que l'on s'est trompé et Ton me 
met à la porte; à la suite de quoi, je repars pour ne revenir 
à Paris que trente ans après. — Je demande des nouvelles 
de M. Talma .*< Mortl... > je demande des nouvelles ûj 
M. Chénier : c Mort!... » je demande des nouvelles de 
Charles IX : • Défendu par autorité supérieure 1.., — Ah! 
diable! fis-je, j'aurais pourtant bien voulu voir la fm de 
Charles /J, dont je n'ai vu que le premier acte. — C'est im- 
possible, me répond-on ; mais, si vous voulez le lire, rien de 
plus facile. — Que faut-il faire ? — L'acheter. » Rien n'était 
plus facile, en effet; j'entre chez un libraire. « Les œuvres 
de M. Chénier? — Voici, monsieur. — Bon î me dis-je, je 
lirai cela à bord. » Je retourne à bord, j'ouvre mon livre, je 
cherche : pas de tragédie, rien que des vers ! des idylles , 
des madrigaux à mademoiselle Camille. Ma foi, je n'ai pas 
de bibliothèque à bord, j'ai lu mon Chénier, je l'ai relu, et 
voilà comment j'ai fait celte imprudente citation. Seulement, 
j'ai été floué; j'avais acheté Chénier pour lire Charles U, 
et Charles JJ n'était pas de Chénier, à ce qu'il parait. Oh I 
les libraires! les lihraires 1 quels flibustiers 1 

—Pauvre parrain, dit Pcirus en riant, ce n'est pas la faute 
des libraires. 

— Coniment ! ce n'est pas la faute des libraires? 

— Non, c'est la vôtre. 
~ Ma faute, à moi ? 
-Oui. 

— Ëxplique-moi cela. 

— La tragédie de Charles IX est de Marie-Joseph Chénie^ 
k conventionnel. 

— Bon! 

— Et le livre que vous avez acheté est d'André Chénier, 
le poëte. 

— Ah ! ah ! ah ! ah 1 ah ! fit le capitaine accentuant cette 
e;KclamatiQn sur cinq tops différents. .,. 

Puis, après un moment de profonde réflexion : 

— Alors, ce!^ s'explique, dit Pierre Berthaat; mais les 
libraires n'en sont pa^ moin^ d^ ûibu^tiefâ. 
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PétmSf voyant que sm parrain tenait à aon opinion sur 
les libraires, ai il 'ayant aucun moUf de défendre cette hono- 
rable corporattoB» résolut de ne point la combattre plus obs* 
tioémeiit et attendit q«be Pi^re Berthaut reprit où il Tavait 
quittée une conversation qui ne laissait point que de Hû pa- 
raître intéressante. 

— Enfin, reprit le marin, nous disions donc que tu ai 
C^\ des dettes; —car nous en étions là, n'est-ce pas, Qileui 
, alrus? 

^ Nous en étions là, en effet, dit le jeune homme. 



LXXXIV 



Un parrain d'Amérique. 



Il se fit un instant de silence, pendant lequel Pierre Ber- 
thaut fixa sur son filleul un regard qui semblait vouloir lire 
dans le plus profond de son âme. 

— Et à combien s'élèvent nos dettes... à peu près ? 

— A peu près? demanda PétrUs en souriant. 

-— Oui; les dettes, mon gars, c'est comme les défauts, dit 
le capitaine : on n*en sait jamais le chiffre exact. 

— Je sais pourtant celui des miennes, dit Pèirus. 

— Toi? 

— Oui, moi. 

— Eh bien, cela prouve que tu es un homme d'ordre, fil- 
leul. Voyons le chiffre. 

Et Pierre Berthiâut se renversa dans son fauteuil, bligna 
des yeux et tourna ses pouces Tun autour de raulre. 

— Mes dettes s'élèvent à trente-trois mille francs, dit 
Pétfus. 

— A irenle-trols mille francsl s'écria le capitaine. 
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— Ah! ah! fit Pétrus, qui commençait à s'amuser des ori- 
ginalités de son second père, comme s'était intitulé le ma- 
rin, vous trouvez le chiffre exorbitant, n'est-ce pas ? 

— Exorbitant ! mais c'est à-dire que je ne m'explique pas 
comment tu n'es pas mort de faim, mon pauvre garçon 1... 
Trente-trois mille francs I mais, à ton âge, si j'eusse vécu 
aur terre, j'aurais dû dix fois cette somme. Et c'eût été bien 
peu encore auprès de ce que devait César! 

— Nous ne sommes César ni l'un ni Tautre, mon cher 
parrain ; de sorte que vous me permettrez, comme je l'ai 
déjà dit, de trouver le chiffre exorbitant. 

— Exorbitant I quand on a cent mille francs dans chaque 
poil de sa brosse; car j'ai vu tes tableaux, et je m'y connais, 
moi qui ai vu les Flamands, les Italiens et les Espagnols. 
Eh bien, ta peinture est tout simplement de la peinture delà 
,<<rande écî)le. 

— ToiU beau, tout beau, parrain 1 répondit modestement 
>étrus. 

— C'est de la grande peinture, te dis-je, insista le marin. 
Eh bien, quand on a l'honneur d'être un grand peintre, on 
ne peint pas à moins de trente^rois mille francs de dettes 
par an. C'est un chiffre fixe, cela ; le talent représente bien 
un capital d'un million, que diable! et, avec la réduction de 
M. de Villèle, eh bien, trente-trois mille francs font juste la 
rente d'un millioQ. 

— Ahl ahl mon parrain, dfl Pétrus, savez-vous une 
chose ? 

— Laquelle, filleul ? 

— C'est que vous avez de l'esprit. 

— Peuh I fit Pierre Berthaut. 

— N'en faites pas fi; je connais de très-honnêtes gens qui 
s'en contenteraient. 

— Des gens de lettres? 

— Oh I oh I encore ! 

— Non, c'est fini; revenons à tes dettes. 

— Vous y tenez donc bien ? 

— Oui ; car j'ai une proposition à te faire. 

— Relativement à mes dettes ? 

— Relativement à tes dettes. 

— Voyons, faites; vous êtes un si singulier homme, par» 
rain, que, de votre part, je m'attend» à tout. 
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— £h bien, voici ma proposition : je t'ofîre de devenir k 
l'instant même ton unique créancier. 

— Plait-il? 

— Tu dois trente-trois mille francs» et c'est pour lep 
payer, n'est-ce pas, que tu vends tes meubles, tes tableaus^ 
lous tes bric-à-brac ? ' 

— Hélas ! fit Pétrus, l'Évangile n'est pas plus vrai. 

— Eh bien, je paye les trenle-trois mille francs, et tu 
^rdes les bric-à-brac, les tableaux et les meubles. 

Pétrus regarda sérieusement le marin. 

— ^ue voulez-vous dire, monsieur ? lui de^ianda-t-il. 

— Bon ! il parait que j'ai pris mon (Hleul à rebrousse- 
poil, dit Pierre Berthaut. Excusez-moi, monsieur le comte 
de Courtenay : je croyais parler au fils de mon vieil ami 
Herbel. 

— Eh bien, oui, oui, oui, dit vivement Pétrus, oui, cher 
parrain, vous parlez au fils de votre bon ami Herbel, et 
c'est lui qui vous répond et qui vous dit : Ce n'est pas le 
tout que d'emprunter trente-trois mille l'rancs, même à son 
parrain, il faut savoir comment on les lui rendra. 

— Comment tu me les rendras, filleul? C'est bien facile : 
lu me feras un tableau d'après cette esquisse. 

Et il montrait à Pétrus le combat de la Belle-Thérèse con« 
tre la Calypso. 

— Un tableau de trenle-trois pieds de long sur seize et 
demi de hauteur, reprit-il. Tu me mettras sur le pont près 
de ion père, au moment où je lui dis : c Je serai le parrain 
de ton premier, Herbel et nous serons quittes. » 

— • Mais où mettrez- vous un tableau de trente-trois pieds 
ie long ? 

— Dans mon salon. 

— Mais vous ne trouverez jamais une maison avec uo 
salon de trente-trois pieds de long. 

^ J'en ferai bâtir une exprès. 

-— Alors vous êtes donc millionnaire, parrain ? 

— Si je n'élais que millionnaire, mon enfant, dit Pierre 
jBerthaut d'un ton dédaigneux , j'achèterais du trois pour 
cent, je me ferais quarante à cinquante mille Uvres de rente 
et je vivoterais. 

— Oh ! oh t oh I fit Pétrus. 

fi. 
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— Mon cher ami, reprit le capitaine, laisse-moi te dire 
en deux mots mon histoire. 

— Dites. 

— AU moment oà je me suis séparé de ton brave homme 
de père à Rochelbrt, je me suis dit : « Voyons, Pierre Ber- 
thaut, il n'y a plus rien à faire en France avec rhonnéte 
état de iô piraterie; faisons le commerce. » En conscquetice, 
je fis du lest avec mes canots, et je me mis à vendre du 
bois d'ébène. 

— C'est-à-dire que vous fîtes la traite, cher parrain. 

-«^ Gela s'appelle-t-il faire la traite ? demanda naïve- 
ment le crépitai ne. 

— Mais je crois que oui, répondit Pétrus. 

— Ce petit commerce me fit vivre pendant trois ou quatre 
ans, et, en outre, me mit en relation avec l'Amérique du 
Sud ; de sorte que, lorsque l'insurrection éclata, désespérant 
de la fortune de l'Espagne, nation vermoulue et décrépite, 
•je me mis au service de Bolivar. J'avais deviné le grand 
homme. 

— Alors, cher parrain, dit Pétrus, vous êtes un des lifoé- 
jrateurs du Venezuela et de la Nouvelle-Grenade, un des 
fondateurs de la Colombie ? 

— Je m'en vante, filleul t seulement, comme l'abolition 
de l'esclavage fut proclamée, je résolus de faire fortune 
d'une autre façon. J'avais cru remarquer, aux environs de 
Quito, un terrain orné de pépites d'or ; j'étudiai scrupuleu- 
sement l'endroit, je reconnus une mine et j'en demandai la 
concession. En vertu des services rendus par moi à la Répu- 
blique, la susdite concession me fut accordée. Au bout de 
six ans d'exploitation, j'avais réalisé la modique somme de 
quatre millions, et je cédais ladite exploitation moyennant 
cent mille piastres, autrement dit cinq cent mille livres par 
an. Cette cession faile, je suis revenu en France, où mon 
intention est de me faire un établissement confortable avec 
mes quatre millions et de vivre de mes cinq cent mille livres 
de rente. Approuves-tu le projet, filleul? 

— • Parfaitement. 

— Or, je n'ai pas d'enfants, pas de parents... ou des ar- 
rière-cousins que je ne connais pas même de vue; je ne me 
marierai jamais; que veux-tu que je fasse de ma fortune, 
si, toi à qui elle appartient de droit,., f 



^ALVATOi 103 

— Capitaine ! 

— Encore!... si, loi à qui elle appartient de droit, tu 
commences par refuser les trente-trois mille flrancs que je 
t'offre? 

— J'espère que vous comprendrez ma répugnance, cher 
parrain. 

— Non, j'avoue que je ne la comprends pas ; je suis céli- 
bataire, je suis démesurément riche, je suis ion second 
père, je t'oITre une bagatelle, et tii refuses! Mais sais- tu, 
garçon, que, pour la première fois que nous nous revoyons, 
tu me fais là une mortelle injure ? 

— Ce n'est point mon intention. 

— Que ce soit ou que ce ne soit pas ton intention, dit le 
capitaine d'un ton pénétré, tu ne m'en as pas moins fait un 
profond chagrin ! tu ne m'en as pas moins blessé au cœur ! 

— Pardonnez-moi, cher parrain, dit Pétrus alarmé; mais 
je m'attendais si peu à cette offre. Que je n'ai pas été maî- 
tre de moi lorsque je vous ai entendu me la faire, et que je 
ne l'ai peut-être pas reçue avec toute la recoiinaissance que 
je vous dois. £n ce cas, je vous en fais toutes mes excuses. 

— Et tu acceptes? 

— Je ne dis pas cela. 

~ Si tu refuses, sais-tu ce que je vais faire? 

— Non. 

— - Eh bien, je vais te le dire. 
Pétrus attendit. 

Le capitaine tira de la poche décote de son habit un por- 
tefeuille qui paraissait grassement garni et ToUvrit. 
Le portefeuille était bourré de billefe de bahqae. 

— Je prends trente-trois billeis de banque dans ce. porte- 
feuille, où il y en a deux cents, je les rodle en fâmpon, j'ou- 
vre la fenêtre et je les jette dians la rue. 

— Et pourquoi faire? déinàndâ Pétrus. 

— Pour te prouver le cas que je fais de ihéi chlITôhâ de 
papier. 

Et le capitaine se mit à ndhlër ed tâa)0on «ne douzaine 
de billets de banque, comme s'il avait afl^iM ^ dû simple 
papier Joseph. 

Après quoi, il se leva pour aller le plus sérieusement du 
monde à la fenêtre. 

Péti-usTarreia. 
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— Voyons, dit-il, pas de folie, et transigeons. 

— Trente-trois mille francs ou la mort 1 dit le capitaine. 

— Non pas trente-trois mille francs, attendu que je n'ai 
pas besoin de trente-trois mille francs. 

— Trente-trois mille francs ou... 

— Eh t sacrebleu t écoutez-moi donc è votre tour, ou je 
vais jurer comme un matelot; je vous prouverai que je suis 
fils de corsaire, niille sabords 1 

— L'enfant a dit papa, s'écria Pierre Berthaut ; Dieu est 
grand ! écoutons ses propositions. 

— Oui, écoutez. Je suis gêné parce que, comme vous l'a- 
vez dit, cher parrain, j'ai fait de folles dépenses. 

— Il faut bien que jeunesse se passe. 

— ^Mais je n'eusse point été gêné en faisant ces folles dé- 
penses si, en même temps que je les faisais, je n'eusse été 
un paresseux. 

—On ne peut pas toujours travailler. 

— Mais je suis décidé à me remettre à la besogne. 
— • Et les amours? 

Pétrus rougit. 

— Les amours et le travail peuvent aller de pair; je suis 
donc décidé à piocher, comme on dit. 

— Soit, piochons; mais les Anglais, autrement dit les 
créanciers, en attendant que nous ayons tiré parti de notre 
pinceau, il faudra les arroser, comme on dit en termes de 
ardinage. 

— C'est justement cela. 

— Eh bien, dit le capitaine en présentant son portefeuille 
à Pétrus, voilà Tarrosoir, mon garçon ; je ne te force pas la 
main, prends ce que tu voudras. 

— A la bonne heure! dit Pétrus, vous devenez raison- 
nable et je vois que nous allons nous entendre. 

Pétrus prit dix mille francs et remit le portefeuille à Pierre 
^rthaut, qui le suivait du coin de l'œil. 

— Dix mille (jrancs, fit le capitaine, le premier marchand 
de peaux de lapin venu t'aurait prêté cette somme à six 
du cent... A propos, pourquoi ne me parles-tu pas d'intérêts? 

— Cher parrain, tout simplement parce que je croirais vous 
offenser. 

— Pas du tout; et je vais t'en demander, moi, des intérêts, 

— Faites. 
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— Je suis arrivé d'hier à Paris avec rinteation d'acheter. 
une maison et de l'aménager du mieux qu'il me sera 
possible. 

— Bien. 

— Mais, avant que j'aie trouvé une coque à ma conve 
dance, il faut bien compter huit jours. 

— C'est 2e moins. 

— Avant que cette maison soit meublée, il faut bien en 
compter huit autres. 

— Mettons-en quinze. 

— Mettons-en quinze, je ne veux pas te contrarier; cela 
fait trois semaines. 

— Vingt-deux jours. 

— Oh 1 ne vas- tu pas me chicaner pour un tour de cadran t 
alors, je retire ma proposition. 

— Quelle proposition ? 

— Celle que j'allais te faire. 

— £t pourquoi la retirez- vous ? 

— Parce que je vois biftn au'avec un caractère aussi ta- 
quin que le tien, aussi têtu que .e mien, nous ne poumons 
pas vivre ensemble. 

— Vous comptiez donc vivre avec moi? demanda Pétrus. 

— Ma foi! je trouve, dit le capitaine, qu'arrivé depuis 
hier à l'hôtel du Ilavre^ j'en ai déjà par-dessus la léte. 
Je comptais donc te dire : Pétrus, mon cher fdleul, mon 
brave garçon, as-tu une chambre, un cabinet, une man- 
sarde, un endroit grand comme cela, où l'on puisse sus- 
pendre un hamac? as-tu cela pour le pauvre capitaine 
Berthaut Monte-Hauban? 

— Comment donc!... s'écria Pétrus enchanté de pouvoir 
faire à son tour quelque chose pour un homme qui mettait 
avec tant de simplicité une fortune à sa disposition. 

— Oui, reprit le capitaine; mais, tu comprends, si cela 
t'était désagréable d'une façon ou d'une autre, si cela te 
gênait le moins du monde... dame, il faudrait le dire. 

— Comment diable pouvez- vous supposer cela ? 

— Ah! c'est que, vois-tu, avec moi, c'est oui ou non ; la 
franchise sur les lèvres, le cœur sur la main. 

— Eh bien, le cœur sur la main 1 la franchise sur les 
lèvre>, i(i vous dis, cher parrain : Rien ne peut m'être plus 
agréaike que la proposition que vous me faites; seulement... 



ibè SALVÀtôîi 

~ Seulement, quoi? 

— Dame, les Jours où j'aurai modèle, les jours où J'aùrét 
séance... 

— Compris... compris... Liberté ! h*6er/as/ 

— Son i voilà que vous parlez arabe à votre tour. 

—-Je parle arabe! c'est donc sans le savoir , Comme 
M. Jourdain faisait de la prose. 

— Bon ! voilà que vous citez Molière mainiènanl, En 
irérité, cher parrain, vous êtes quelquefois d'une érudition 
qui m'épouvante. J'ai peur que l'on ne vous ait changé en 
Colombie. Mais revenons, s'il vous plait, à votre désir. 

— Eh bien, oui, à mon désir, et à mon désir bien vif. 
Je ne suis point accoutumé à la solitude : l'ai toujours eu 
autour de moi une douzaine de gaillards Dons vivants et 
bien vivants, et je me soucie' peu de m'assombrir dans ion 
hôtel du Havre. J'aime la société, et surtout celle de la jeu- 
nesse. Tu dois recevoir ici des artistes et des savants. J'adore 
les savants et les artistes : les premiers, parce que jô ne les 
comprends pas; les autres, parce que je les comprends. 
Vois-tu, filleul, un marin qui n'est pas tout à fait un im- 
bécile sait un peu de tout. Il a appris l'astronomie avec la 
grande Ourse et l'étoile polaire; la musique avec les siffle- 
ments du vent dans les cordages; la peinture avec les so- 
leils couchants. Eh bien, nous parlerons astronomie, mu- 
sique, peinture, et ta verras que, sur ces différents points, 
je ne suis pas plus béte que ceux qui en font leur état ! 
Ohl sois tranquille, à part quelques termes de marine, tu 
n'auras pas trop à rougir de moi. Au reste, quand je me 
lancerai par trop, nous conviendrons d'un pavillon que tu 
.«rboreras, et je mettrai ma langue au capot. 

— Que dites-vous donc là ? 

— La vérité; voyons, une dernière fois, la chose te con- 
vient-elle ainsi? 

— C'est-à-dire que j'accepte avec joie. 

— Bravo! alors, me voilà le plus heureux homme de la 
(terre; mais, dame, tu sais, quand tu auras besoin d'clre seul, 
quand viendront les jolis modèles et les grande» dames, je 
wire de bord. 

— C'est convenu. 

— Boni 

Le capitaine tira sa montre. 
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— Ah! ah! six heures el demie, fit-il. 

— Oui, dit Pétrus. 

— Eh bien, où dînes-tu d'habitude, garçon ? 

— Un peu partout. 

— Tu as raison, il ne faut mourir nulle part; dîne-l-on 
toujours bien au Palais-Royal? 

— Comme on dîne au restaurant... vous savez. 

— Véfour, Véry, les Frères-Provençaux, cela exisle-t-il 
toujours ? 

— Plus que jamais. 

— Allons dinfer par là. 

— Alors, vous me donnez à dîner? 

— Je te donne à dinar aujourd'hui; tu me donneras à 
dîner demain, et ainsi nous serons quittes, monsieur le 
susceptible. 

— Laissez-moi changer de redingote et de gants. 

— Change, garçon, change. 
Pétrus s'avança vers sa chambre. 

— A propos... 
Pétrus se retourna. 

— Tu me donneras l'adresse de ton tailleur; je veux me 
faire habiller au goût du jour. 

Puis, voyant le chapeau de Pétrus à travers la porte de sa 
chambre entr'ouverte. 

•— Ah! ah! fit le capitaine, on ne porte donc plus les 
chapeaux à la Bolivar? 

— Non, on les porte à la Murillo. 

— Je garderai cependant le mien, en souvenir du grand 
homme auquel je dois ma fortune. 

— C'est d'un bon cœur et d'un grand esprit, mon cher 
parrain. * 

— Ah 1 tu te moques de moi? 

— Pas le moins du monde. 

— Va, va, va... ohl j'ai bon dos, moi, et j'en puis porter 
plus que tu n'en mettras jamais dessus. Mais voyons d'abord, 
où me loges-tu ? 

— Au-dessous de moi, si vous voulez; fai là tout un ap- 
partement de garçon qui vous ira à ravir, 

— Garde ton appartement (Je garçon pour une maîtresse 
qui te (lemandera à être dans ses meubles; moi, je n'ai 
besoin que d'une chambre» et , nourv^ '^ue, dans cette 
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chambre, il y ait un cadre, des livres, quatre chaises et une 
mappemonde, je n'ai pas besoin d'autre chose. 

— Je commence par vous dirte, mon très-cher parrain, 
que je n'ai aucune maîtresse à mktre en chambre et que 
vous ne me privez en rien en prenant un appartement que 
je n'habite pas et qui est destiné à servir de retraite à Jean 
Hobert le jour de ses premières représentations. 

— Ahl ahl Jean Robert, un poëte à la mode... Oui, oui, 
)ui, connu. 

— Comment, connu ? Vous connaissez Jean Robert? 

— J'ai vu jouer son drame, traduit en espagnol, à Rio 
e Janeiro; je le connais... Mais, mon cher filleul, tout loup 

de mer que je suis, il faut que lu saches ceci : c'est que je 
connais infiniment de gens et de choses. Sous mon air de 
marin du Danube, Je t'étonnerai plus d'une fois, va! Ainsi 
l'appartement au-dessous du tien...? 

— Est à vous. 

— Cela ne le gêne en rien ? 

— En rien. 

— Va donc pour l'appartement de dessous. 

— Et quand voulez-vous en prendre possession? 

— Demain... ce soir. 

— Voulez-vous y coucher ce soir? 

— Dame, garçon, si cela ne le dérange pas trop... 

— Bravo, parrain 1 dit Pétrus en tirant le cordon de la 
sonneite. 

— Que fais-tu? 

— J'appelle mon domestique pour qu'il prépare votre 
appartement. 

Le domestique entra et Pétrus lui donna les ordres né- 
cessaires. 

— Où faut-il que Jean aille prendre vos malles? demanda 
'^étrus au capitaine. 

— Je m'en charge, dit le marin, 
^is, à demi voix : 

— J'ai des adieux à faire à mon hôtesse, dit-il en regar-> 
dant Pétrus d'un air significatif. 

— Parrain, dit Pétrus, vous savez que vous pouvez rece- 
voir chez vous qui vous voulez; la maison n'est pas un 
cloître. 

■^ Merci 1 
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Puis, à demi voix, à son tour : 

— Il parait, ajouta Pétrus, que vous n'avez pas tout à fait 
perdu votre temps, à Paris ? 

^ Je ne t'avais pas encore retrouvé, mon cher enfant» 
dit le capitaine : il fallait bien me faire une famille. 
Le domestique remonta. 

— L'appartement est tout prêt, dit-il, et il n'y a que de» 
draps à mettre au lit. 

— A merveille ! — Attelle, en ce cas. 
Puis, au capitaine : 

— En passant devant la porte de votre appartement, ^ 
voulez- vous entrer? dit-il. 

— Je ne demande pas mieux, quoique, je le répète, nous 
soyons assez peu dlÉciles, nous autres vieux écumeurs de 
mer. 

Pétrus passa le premier pour montrer le chemin à son 
hôte, et, ouvrant la porte de fentre-sol, il le fit entrer dans 
un appartement qui était bien plutôt un nid de petite-mai- 
tresse qu'un logis d'étudiant ou de poêle. 

Le capitaine parut demeurer en extase devant les mille 
curiosités qui émaillaient les étagères. 

— Ah çà t c'est un appartement de prince royal que tu 
m'offres là. 

— Bon t dit Pétrus , qu'est-ce qu'un appartement de prince 
royal pour un nabab comme vous ? 

Au bout âe dix minuies, pendant lesquelles le capitaine 
ne cessa point de s'extasier, le domestique vint annoncer 
que le cheval était à la voiture. 

Le parrain et le filleul descendirent bras dessus, bras 
dessous. 

Arrivé devant èa loge du concierge, le capitaine s'arrêta. 

— Avance ici, lascar! dit-il au portier. 

— Qu'y a-t-il pour votre service, monsieur ? demanda 
celui» ci. 

— Fais-moi le plaisir d'arracher toutes les affiches qui 
annoncent la vente pour dimanche et de dire aux amateurs 
qui viendront demain... 

— Eh bien? demanda le concierge... 

— Tu leur diras que mon filleul garde ses meubles. — 
En route t 

ni* « 7 
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£i, sautant dans le coupé, qui faille s'elTondrer aous 
«on poids : 

— Aux Frères-Provençaux! cria-l-il. 

Pétrus ï^o^\^ derrière le capitaine, et I9 voiture psrtit 
rapidement. 

— Par la carcasse de la Ccdypso, que nous avons trouée, 
ton père et mpi, cquime une écumoire, tu as 1^ m Joli 
cheval, Pétrus, et c'eut été dommage 4e Iq v^dr^l 
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Où le capitalnp Berlhaut Monte -Hauban prend des proportions 

gigantesques. 



Le parrain et le filleul s'installèrent dans un des eabineti 
des Frères-Provençaux , 0t, sur la demande du eapitaine 
Monte-Hauban, qui prétendait ne pas s'y connaître, Pétrus 
Qommanda le dincnr. 

^ Tout ce qu'il y aura de meilleur dans l'établissement, 
garçon, tu entends? dit-il à Pétrus. Tu dois être familiarisé 
avec les soupcupa doquela^ mon drôle I Les mets les plus chers, 
les vins les plus généreux. J'ai entendu parler d'un certain 
vin de Syracuse que Ton buvait loi sutrefois. Assure-toi, 
Pétrus, si ce vin existe toiijpurs; je sui^ la^ dn ipadàre : j'ai 
mis cinq ans à er^ tK)ire tout un ab^rgeipent» e( c^ m'en a 
dégoûté. 

Pétrus demanda du vin de ^yrçcu^e. 

Nous ne dopQerons point la car(Q du dinef que Peines 
commanda, sur les pressantes instances de sou parrain. 

Ce fut un véritable diner de nabab, et le capitaine avoua 
au dcsser( qu'il n'avait pas trop uial dioQ. 

Pétrus le regarda avec étonnement; car de sa vie, piême 



cb#3( t^ géiiér^l» gU) »'y connaissait a^^ez cçpepdant, il n'a- 
vait (i^stoyé de eetie luxueuse fiaçon. 

Ce n'était point, au reste, le premier étonnemeiit <|ue le 
capitaine eûl causé à Pétrps. 

Il lui av^it vu jeler uqe piastre au gamin qui avait ouvert 
ia portière en arrivant aux Frères-Prov^nç^ux ; eji pa^sapf 
d§v^pt le Théâtre-FraQçajs, il lui avait vu louer une log^, 
et, comme il avait dit au capitaine que le spectacle était 
mauvais : 

-^ £b bien» avait répoi^fîu simplement çeluî-çi , pops 
sommes libres de n'y point aller; mais j'aime à m'assurer 
UQ endroit où ^oriqir ^près mes repas. 

^nfio, la carte cpmmandée, il lui avait vu donner un louis au 
garçoq pour que I^ via de Bordeaux fût tiède, le vin de Cham- 
pagne glacé» e( qu^ le servie^ se continuât sans interruption. 

Çn un mot, dçpuis que le marin avait ^dressé la parole I) 
Péirus, celui-ci avait marché de supfi^^s et\ surprises et 
d*étpnneip^nts en ébloiiissements. 

I4Q capitaine Monte-Hauban prenait l^s proporLiqps du 
Plulus aqtique : l'or luj sortait de |a boucha, d^s yeux, (jes 
m^ins, comme les rayons du soleil. 

}1 semblait qu'il n'eût qu'à seco|ier se^ habits pour en faire 
pleuvoir des pièces d'or. 

C'était enKp le véritable nabab classique. 

Aussi Pétrus, à la fin du dîner, pétrus, le cerveau un peu 
^^cité par )e§ vina difféfenls que, sur lea instances de son 
parraip, il avait bus, lui qui d'ordinaire ne buvait que de 
l'eau, Pétrus crut avojr fait un rêve, et il fut obligé d'inter- 
roger son parrain pour s'assurer que tous les événement 
qui ^e succédaient depuis cinq heures n'étaient nullement 
les péripéties d'une féerie du Cirque ou du théâtre de la 
Bçrte-Saint-Martin. 

Emporté par ce qu'il voyait dans le pays irisé des chi- 
mères, Pétrus $e laissa aller à une douce rêverie à laquelle 
Ig parrain, qui le regardait du coin dé l'œil, permit volon- 
tj^ifeoient qu'il $'a]t>andonnât pendant quelques instants. 

Le ciel noir et bas au-dessous duquel il errait depuis quel- 
ques jours s'éclairait peu à peu, et Aqit, grâce à Timagina- 
Uon brillante du jeune peintre, par s'illuminer tout à, coup 
4gs feux les plus éclatants. Cette vie de luxe, qui lui parais- 
sait la condition nécessaire de son amour princier, lui en« 
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voyait ses parfums les plus doux, ses souffles les plus cares- 
sants. Qu'allait-il lui manquer, en effet ? N'avait-il point, 
eomme la couronne fermée de quatre diadèmes des dau- 
phins de France, n'avait-il point cette quadruple couronne 
de la' jeunesse, du talent, de la richesse et de l'amour? 

C'était à n'y pas croire. 

Tombé si bas la veille, toucher tout à coup aux sommets 
les plus élevés I 

Cependant, cela était. 

II fallait donc s'accoutumer au bonheur, si imprévu, si 
improbable qu'il fût. 

Mais, s'écrieront les délicatesses et les susceptibilités, 
Pétrus allait donc désormais faire dépendre son bonheur, 
son génie, sa fortune, du caprice d'un inconnu; il allait donc 
recevoir l'aumône de la richesse d'une main étrangère? Ce 
n'est pointainsique vous nous aviez, monsieur le poète, pré- 
senté votre jeune ami. 

Ëhl mon Dieu, messieurs les puritains, Je vous ai pré- 
senté un cœur et un tempérament de vingt-six ans; je vous 
ai présenté un homme de génie aux passions ardentes; je 
vous ai dit qu'il ressemblait à Van Dyck jeune. Rappelez- 
vous les amours de Van Dyck à Gènes, rappelez-vous Van 
Dyck cherchant la pierre philosophale à Londres. 

Avant d'accepter l'intervention du marin dans sa vie, 
Pclrus s'était fait à lui-même toutes les objections que vous 
nous faites; mais il s'était dit que cet homme n'était pas un 
étranger, que celte main n'était pas une main inconnue : cet 
homme était Tami de son père; cette main était celle qui, 
en versant sur son front l'eau du baptême, avait pris l'en- 
gagement de veiller à son bonheur dans ce monde et dans 
"l'autre. 

D'ailleurs, l'aide que lui offrait le capitaine était momea- 
lanée. 

Pétrus acceptait, mais à la condition de rendre. 

Nous l'avons dit, ses tableaux avaient acquis une grande 
valeur par son repos même; Pétrus pouvait, en travaillant 
d'une façon raisonnable, gagner ses cinquante mille franci 
par an; il aurait, avec cette somme, bientôt rendu au parraitfi 
les dix mille francs que celui-ci lui avait prêtés, et à ses 
créanciers les vingt ou vingt*cinq mille francs qu'il leur 
redevait peut-être. 
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Puis, voyons, supposez un instant que ce parrain inat- 
tendu, mais dont on connaissait cependant Texistence, sup- 
posez qu'il fût mort là-bas, à Calcutta, a Yalparaiso, à Bo- 
gota, aux îles Sandwich; supposez qu'en mourant il eût 
laissé toute sa fortune à Pétrus, Pétrus eût-il dû la reruser? 

En pareille circonstance, lecteur sévère, si sévère que 
fous soyez, refuseriez- vous quatre millions de capital et cinq 
cent mille livres de renie que vous laisserait, à vous, un 
parrain, si inconnu, si étranger, si inattendu qu'il fût? 

Non, vous les accepteriez. 

£b bien, puisque vous accepteriez quatre millions de 
capilal et cinq cent mille livres de renie d'un parrain mort, 
pourquoi n'accepteriez-vous pas dix, quinze, vingt, trente, 
cinquante, cent mille francs d'un parrain vivant? 

Autant vaudrait trouver mauvais tous les dénoûments 
antiques, parce qu'ils sont descendus du ciel dans une 
machine t 

Vous me direz que le capitame Monte-Hauban n'était pas 
un dieu. 

Si l'or n'est pas un dieu, les dieux sont d'or. 

Puis joignez à tout cela une passion, c'est-à-dire une fo- 
lie, tout ce qui remue le cœur, tout ce qui trouble la raison. 

Aussi quel avenir Pétrus réva-t-il pendant ces quelques 
minutes de silence ! quels horizons dorés se développèrent . 
à ses yeux ! comme il se berça doucement sur les nuages 
d'azur de l'espérance ! 

Le capitaine finit par le tirer de sa rêverie. 

— Eh bien? lui demanda-t-il. 

Pétrus tressaillit, Ût un elTort et retomba du ciel sur la 
terre. 

— Eh bien, dit-il, je suis à vos ordres, mon parrain. 

— Même pour aller au Théâtre-Français? demanda celui- 
ci en riant. 

— Pour aller où vous voudrez. 

— Ton dévouement est si grand, qu'il mérite d'être ré- 
compensé. Eh bien, non, nous n'irons pas au Théâtre-Fran- 
çais : des vers tragiques après boire, et même avant boire, 
ne sauraient être que d'un médiocre intérêt. Je vais aller 
chercher ma vaUse, remercier mon hôtesse, et, dans une 
heure, je suis chez toi. 

— Vous accompagnerai-je? 
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— Non, Je te rends la liberté ; va h tes afTaîres, si tu as 
des afTaires nocturnes, — et tu dois en avôi^, mon gaillard I 
car, avec une tournureetune physionomie comme les tietinea, 
toutes les femmes doivent être folles de toi. 

— Oh ! oh! dit Pélrus, vous me Voyez en véritable parrain» 
c'est-à-dire en second père. 

— Et gageons, continua le capitaine avec son grbS rire 
iHoitié vulgaire, moitié narquois, que tu les aimes toutes, 
ou tu ne serais pas le fils de ton père. Fy a-t-il pas Utl em> 
pereur romain qui désirait que tous les hommes n'eussent 
qu'une seule télé poùir décapiter l'univers d'un seul coup? 

— Oui, Galigulâ. 

— Eh bien, ton brave homme de père, tout au contraire 
de désirer comme ce bandit-là la fin du mdnde, aurait 
voulu avoir cent bouches pour etnbrâsser cent femmes à la 
fois. 

— Je ne suis pas si gourmand que mon père, dit PétrUs 
en riant, et uoe seule bouche me stifllt, k moi. 

-— Alors, nous sommes amoureux ? 

— Hélas! fltPétrus. 

— Bravo! je t'eusse déshérité si tu n'avais pas été amou- 
reux... Et nous sommes payés de retour, cela va sans dire? 

— Oui... Oh 1 je suis bien aimé et j'en remercie le ciel. 

— Tout est pour le mieux... Et belle ? 

— Belle comme un ange 1 

— Eh bien, mon garçon, j'arrive comme marée en ce- 
réme;~ car, en ma qualité d'enfant de la mer, je sais qu'on 
dit marée en carême et non pas mars en carême, comme Vous 
dites, vous autres terriens. — Était-ce la dol qui empêchait 
le mariage de se faire? ~ J'en apporte une, deux, s'il le 
faut. 

— Merci celât fois, mon parrain : elle est mariée. 

— Comment ! malheureux, tu aimes une femme mariée I 
et la morale donc ? 

— Mon cher parrain, des ciî*constatices font que, toute 
mariée qu'elle est, je puis l'aimer sans que la morale soit 
offensée le moins du monde. 

— Allon^ allons, tti me raconteras ce ronlati. Non? N'en 
péirlons plus; garde ton secret, mon garçon ; tu me le racon- 
teras quand nous nous connaîtrons davantage, et tu n'auras 
peut-être pas tout à fait perdu ton temps; je suis un homme 



SAl.VATOB 115 

de ressources, va t Nous autres vieux loups de mer, nous 
avons du loisir de reste pour étudier toutes les ruses de 
guerre ; je pourrai t'elre utile dans Toccasion; mais, provi- 
soirement, motus, n'en parlons plus, t II est plus aisé de se 
taire tout â fait que de ne point commencer de parler du 
moment oii Ton a ouvert la bouche, » comme il est dit dails 
Y Imitation de Jésus-Christ y livre I^r, chap. XX. 

Cette citation faillit faire tomber à la renverse Pélrus, 
|ui vetiait de se levef. 

C'était décidément un puits de science que le parrain 
Pierre, et, si le fameux Puits-qui-parle avait véritablement 
parlé, il ne se serait certes pas permis de parler rtiieUx que 
le capitaine Berthaut dit Monte-Hauban. 

Il parlait de tout, voyait tout, savait tout comme le Soli- 
taire : astronomie et gastronomie, peinture et médecine, 
philosophie et littérature; il avait des connaissances uni- 
verselles, et il était facile de soupçonner qu'il cachait en- 
core plus de choses quil ti'en disait. 

Pétrus passa une dé ses mains sur son front pour es- 
suyer la sueur qui commençait à y perler, et Tautre mdin 
sur ses yeux pour toir, é*i\ était possible, plus (ilâir danâ 
cette aventure. 

— Oh ! oh I fit le marin eil tirant un immense chrorto- 
mèire de son gousset, il est dix heures ; 11 est temps d'appa- 
reiller, mon garçdn. 

Les deux dîheufs prirent leurs chapeaux et descendirent. 
La carte du dîner montait à cent soixante et dix francs. 

Lé capitaine donna deux cents francs 6t laissa les trente 
francs pour le garçon. 

La voiture de PétMis stationnait à là porte. 

Pétrus engagea le capitaine à y monter ; mais celui-ci 
réftisa, disant (jûll avait envoyé chercher iitte Voittiî*e par 
le garçon^ pour ne pas priver Pétrus de la sienne. 

Pétrus eut beau ré.sster^ le capitaine fut inébranlable. 

La voiture arriva. 

— A ce soir, mon garçon, dit JPierrë Berthaiit en sautant 
dans le sapin que lui avait amené le garçon ; mais ne te 
gêne pas pour rentrer : si je ne te dis pas bonne nuit ce soir, 
je te dirai bonjour demain matin.— Cocher, Chaussée-d'An- 
tin, hôtel du Havre, dit-il. 
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— A ce soir t répondit Péirus en jetant de la main un 
adieu au capitaine. 

Puis, se penchant è l'oreille du cocher : 

— Où vous savez, dit-il. 

Et les deux voitures partirent en sens inverse, la voi- 
ture du capitaine remontant la rive droite, la voiture de Pé- 
trus traversant la Seine au pont des Tuileries et remontant 
la rive gauche jusqu'au boulevard des Invalides. 

Le lecteur le moins perspicace s'était bien douté, nous 
Tespérons, que c'était là qu'allait le jeune homme. 

La voiture l'arrêta à l'angle du boulevard et de la rue de 
Sèvres, laquelle, comme on sait, est parallèle à la rue Plu- 
met. 

Arrivé là, Pétrus ouvrit lui-môme son coupé et sauta lé* 
gèrement à terre. Puis, laissant au cocher le soin de refer- 
mer la portière, il commença sous les fenêtres de Régina 
sa promenade accoutumée. 

Toutes les persiennes étaient fermées, excepté les deux 
Persiennes de la chambre à coucher. 

C'était l'habitude de Régina de laisser ses persiennes ou-- 
vertes, afin que les premiers rayons du jour vinssent la ré- 
veiller. 

Les doubles rideaux étaient baissés ; mais la lampe qui 
était pendue à la rosace du plafond éclairait les rideaux de 
façon qu'il pût voir passer et repasser la silhouette de la 
jeune femme, comme on voit sur les draps blancs les per- 
sonnages de verre des lanternes magiques. 

Le front de la jeune femme était penché et elle se pro- 
menait lentement dans la chambre, le coude droit dans 
sa main gauche et le bas de la figure appuyé dans sa main 
droite. 

C'était l'attitude de la rêverie dans son expression la plus 
gracieuse. 

A quoi rêvait-elle ? 

Oh! la chose est bien facile à deviner. 

A l'amour qu'elle avait pour Pétrus, à l'amour que Pétrus 
avait pour elle. 

A quoi peut rêver, en effet, une jeune femme quand cet 
ange en prières qu'on appelle un amant étend vers elle ses 
deux bras protecteurs? 
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Et lui, que venait-il lui dire, à cette belle rêveuse qui ne 
le savait point là ? 

Il venait lui raconter les féeries de la soirée, lui dire sa 
joie, lui faire part en pensée, sinon en paroles, de sa bonne 
fortune, accoutumé qu'il était, ne vivant qu'en elle, que par 
elle et pour elle, à rapporter à elle tout ce qui lui arrivait de 
gai ou de triste, d'heureux ou de malheureux* 

n se promena une heure environ et ne s'éloigna qu'après 
avoir vu s'éteindre la lampe de Régina. 

Puis, l'obscurité s'étant faite, il lui envoya à deux mains 
toute sorte d'heureux rêves et reprit le chemin de la rue de 
l'Ouest, le cœur rempli des émotions les plus douces. 

En arrivant chez lui , il trouva le capitaine Pierre Ber- 
thaut déjà carrément installé dans son appartement. - 
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lies rêves de Pétms, 



En rentrant chez lui, Pétrus eut la curiosité de voir com- 
ment son hôle était aménagé, comme lui-même disait en 
termes de marine. 

Il frappa doucement à la porte, ne voulant pas tirer son 
parrain du sommeil si celui-ci dormait ; mais sans doute il 
ne dormait pas, ou avait le sommeil bien léger, car à peine 
les trois coups d'usage, également espacés, eurent-ils re- 
tenti sur la porte, qu'une vigoureuse voix de basse-taiila 

\jtM • 

-» Entrez I 

Le capitaine était déjà dans son cadre, coiffe d'un foulard 
qui, après lui avoir enveloppé la tête, lui passait sous le 

CCNl* 

T. 
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Celle précaution noclurne était sans doute prise pour im- 
primer aux cheveux et à ia barbe le pii qu'ils avaient k adop- 
ter le jour. 

Il tenait à la main un livre pris à la bibliothèque el dont 
il paraissait faire ses délices. 

Pétrus jeta un coup d'œil à |a dérobée aur Id volume, afin 
de se faire une idée des goûts littéraires de son parrain et 
de se rendre compte à lui-même de ce problème : à savoir, 
si Pierre Berthaut était pour la vieille ou la nouvelle éoole! 

Le livre que lisait Pierre Berthaut, c'étaient les Fables de 
ia Fontaine» 

^ Ah I &h ) Ht Pétrus, déjà couchéi cheir part ain ? 

— Ouij répondit celui-ci, et orànemefit iiôUfihé, comiUè tu 
vois, filleul. 

— Vous trouvez le lit bon? 

— Non. 

-^ Gomment, non ? 

— Nous autres vieux loups de mer, nous sommes habi- 
tués à coucher sur la dure : c'est te dire, mon filleul, que 
je serai peut-être un peu trop douillellement ici; mais bah! 
je m'y habituerai : on s'habitue à tout, même au bien. 

Pétrus fit à part lui cette réflexion que son parrain em- 
ployait un peu trop fréquemment peut-être cette locution : 
c Nous autres vieux loups de mer. > 

Mais, comme, dans la conversation, Pierre Berthaut 
était, ainsi qu'on Ta pu voir, d'u4ie certaine sobriété sur les 
autres termes de marine, il passa par là-dessus, et, en vérité, 
c'était justice, car ce tic était rôcheié për tant et de si borines 
qualités, que Pétrus eût eu mauvaise grâce à faire, sous 6e 
rapport^ la moindre récrimination. 
. En conséquendej chassant le léger riuage qui venait de 
passer sur son esprit : 

— Alors, il ne vous manque rien? demanda Pétrti§. 

— Absolument rien! la cabine d'Iiii vîilsseatl amiral n*èât 
pas^ à beaucoup prèâ, aussi bien aménagée que ce préteddb 
appartement de garçon, et cela me rajeunit de quatre ou 
cinq lustres. 

— Libre à voiià, cher pari'àin, dîteti rlânt î^éirus, de tbus 
y rajeunir jusqu'à la flh de tros Jdtii»s. 

— Ma foi 1 maintenant que j'en ai lâté, je ne dis pas tiHH, 
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Quoique, dou3 autres vieux loups de mer, nous aimions assez 
lo changement. 

Pé^rus ne put réprimer une légère grimace. 

—Ah! oui, fit le capitaine, mon tic; oui, mus autres vieux,.. 
Vais 3ois tranquille, je m'en corrigerai. 

— Oh ! vous éies parfaitement libre. 

"-Non, non, je connais mes défauts, va! d'ailleurs, tii n'es 
pas le premier qui mn reproche cette mauvaise habitude. 

— Remarquez que je ne vous reproche, au contraire, ah* 
solument rien. 

— Mon garçon, un homme habitué à lire dans le ciel 
l'orage vingt-quatre heures d'avance, se rend compte du 
moindre nuage. Sois donc tranquille, encore une fois; à 
partir de ce momenti je me surveillerai, surtout quand il 
y aura du monde. 

— Mais, en vérité, je suis confus... 

— De quoi? de ce que ton parrain, tout capitaine qu'il se 
vante d'être, n'est qu'un matelot mal dégrossi dans sa forme? 
Mais ic cœur est bon, et l'on t'en donnera la preuve, entends- 
tu, garçon?... Maintenant, va te coucher; demain, il fera 
jour, et noua parlerons de tes petites affaires d'intérêt; 
seulement, avoue que tu ne t'attendais guère ce matin à voir 
arriver ton parrain a cheval sur un gaUon. 

— Vous m'en voyez abasourdi, ébloui, fasciné; j'avoue 
que^ si je ne vous voyais pas devant moi en chair et en w, 
je me soutiendrais à moi-même que j'ai rôvé. 

— N'est-ce pas? dii sans l'ombre d'orgueil le capitaine. 
Puis, baissant tristement la lêie, et devenant pensif», il 

prononça les mots suivants avec une profonde mélanoolie : 
-* £h bien, mon tilleul, tu me croiras si tu veux, mais 
j'aimerais mieux avoir un talent quel qu'il fut, ou — puisque 
je suis en train de souhaiter^ souhaitons rimpoasible, •j ^n 
laliiDl eomme le tien, que de posséder cea tréson» inépui- 
sables. Je ne pense pas une seule fois k eette iremeose fofy- 
Uioe sans me dire à lOKil-iitéffle ces vers 4» bdtia Foniaioe... 
£t, montrant son livre posé sur la table de nuit t 

•>*• Ml fof si U grtfilMr lie itoultf retidëtff hvttifitl 

Cm dcMX divinil^ D'tecoîAeot à BM f œnx i 

Que des bieDi pen eerUim, qM'uo pUUir pm tn«)g«iU«. . ^ 

' -^ Ited! heiil fit Fétraa ifirëiquànt ^\f\\ étffit aMsM dis- 
posé à combattre l'opinion du capitaine. 
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— Heu I heu t répéta celui-ci avec la même inflexion ; 
e'est-è-dire que, si Je ne t'avais pas retrouvé, j'étais em- 
pêtré positivement; je ne savais que faire de toute cette 
fortune; j'eusse fondé sans doute quelque pieuse Institution, 
quelque nuiison de retraite pour les marins infirmes ou les 
rois exilés; mais je t'ai retrouvé et je puis dire comme 
Oreste: 

Ha tniuM ▼» prendre ime liée Bovraltot 

St, sur ce, va te coucher! 

— Ma foi, je vous obéis, et de grand cœur même; car 
lemain, il faut que je me lève de bonne heure : la vente est 
annoncée pour dimanche, et je dois prévenir le commissaire- 
priseur; sans quoi, samedi, il viendrait tout enlever. 

— Enlever quoi ? 

— Les meubles. 

— Les meubles I répéta le capitaine. 

— Oh 1 rassurez-vous, fit en riant Pétrus, votre apparte- 
ment est réservé. 

— N'importe! enlever tes meubles, mon garçon ! dit le 
capitaine en fronçant énergiquèment le sourcil ; je voudrais 
bien voir qu'un particulier quelconque, fût-ce le mousse 
d'un commissaire-priseur, vint enlever quelque chose ici 
sans ma permission ! Mille sabords ! je ferais de sa peau une 
jolie toile à voile. 

— Vous n'aurez pas cette peine, mon parrain. 

— Ce n'en serait pas une, ce serait un plaisir. Allons ! 
bonne nuit et à demain ! Attends-toi, du reste, à ce que 
j'aille te réveiller; car, nous autres vieux loups... — allons, 
bon 1 voilà que je retombe dans mon tic! — car, nous autres 
marins, nous avons l'habitude de nous lever à la fine pointe 
dtt jour. Embrasse-moi donc et va te coucher. 

Cette fois, Pètrus obéit. Il embrassa chaleureusement le 
eapitaine et monta chez lui. 

Il va sans dire que, toute la nuit, il rêva Potose, Golcond% 
Eldorado. 

Dans son rêve, ou plutôt dans la première partie de so^ 
fève, le capitaine lui apparut dans un nuage étincelant, 
comme le génie des diamants et des mines ! 

Aussi passa-t^il la première partie de 1» nuit dans un 
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songe ravissant y féerique, accidenté comme un conte 
arabe; mais ce qui' domina toute cette fantasmagorie, 
l'étoile qui rayonna dans ce ciel lumineux, ce fui Régina, 
dans les cheveux de laquelle lui, Pétrus, égrenait, fleurs 
étincelantes, les diamants des deux Indes. 

Disons, toutefois, que la locution familière de son parrain, 
« nous autres vieux loups de mer, > ne lui revenait point 
du tout, ou plutôt lui revenait incessamment à la pensée 
comme une vilaine tache dans un diamant de la plus 
belle eau. 

Le lendemain de cette journée fantastique, à la plus fine 
pointe du jour, ainsi qu'il l'avait annoncé, le capitaine 
Monte-Hauban ouvrait l'œil à la lueur d'un rayon matinal 
qui filtrait à travers les persiennes ; il consulta son chro- 
nomètre. 

Il n'était pas encore quatre heures du matin. 

Il se fit un scrupule sans doute d'aller réveiller son filleul 
à cette heure encore plus nocturne que matinale, et, décidé 
à lutter contre ce triomphant rayon de soleil qui entrait ainsi 
chez lui sans se faire annoncer, il tourna le nez le long de 
la muraille et ferma les yeux avec une espèce de grogne- 
ment qui annonçait une profonde détermination de reprendre 
son sommeil. 

L'homme propose et Dieu dispose. 

Soit que ce fût son heure habituelle de s'éveiller, soit qu'il 
ne jouit pas d'une conscience sereine, le capitaine ne put 
se rendormir, et, au bout de dix minutes, avec un juron des 
mieux accentués, il sauta à bas du lit. 

Les soins de sa toilette le préoccupèrent d'abord assez 
longuement. 

Il donna le tour à ses cheveux, le pli à sa barbe; puis il 
s'habilla de pied en cap. 

Il était quatre heures et demie lorsque le capitaine eut 
mis le dernier coup de main à sa toilette. 

Sa toilette finie, il parut retomber dans le même embarras. 

Que faire en attendant une heure moins excentrique? 

Se promener. 

Le capitaine se promena donc pendant un quart d'heure 
environ : il fit dix ou douze fois le tour de sa chambre en 
long et en large comme le malade imaginaire; puis, fatigué 
sans doute de cet exercice, il ouvrit la fenêtre qui donnait 
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sur ie boulevard Montparnasse et aspira Vafr frais du matin 
en écoutant le ramage des oiseaux qui faisaient, en chan- 
tant, leur toilette du matin dans les arbres. 

Mais il fut bientôt rassasié de la brise matinale» bientôt 
blasé sur le chant des oiseaux. 

Il arpenta de nouveau sa chambre; mais il épuisa bien 
vite encore cette distraction qu'il connaissait. 

Se mettre à cheval sur son siège lui parut sans doute 
un divertissement nouveau ; car, apercevant une haute 
chaise de chêne, il Tenfourcha et sifîla un de ces airs mari- 
times comme ceux, probablement, qui ravissaient l'équipage 
de sa corvette; aussi les oiseaux du boulevard, ni plus ni 
moins que les oiseaux de mer, se turent pour Tëcouter. 

Une fois cette gymnastique labiale épuisée, le capitaine fit 
clapper sa langue, comme si la symphonie eût desséohé 
Ion palais. 

Ëi^fin, après avoir répété cet exercice cinq ou six fois d0 
suite, il prononça d'un ton mélancolique ees quatre syllabes: 

— Il fait très-soif! 

Alors, il sembla réfléchir et chercher un moyen de re«» 
médier à cet inconvénient qu'il venait de signaler. 

Tout à coup, se frappant assez vigoureusement le frofit 
pour être un instant étonné lui-même de la force dU odup 
qu'il se portait : 

— Mais, se dit-il, suis-je assez brutal d'un côtê et assei 
bête de l'autre! Commetit, moti capitaine, il y a une hèùfé 
que tu es sur le pont, et tu as oublié que la soute aux vins, 
autrement dit le cellier, se trouvait juste ëu-dessous de toi. 

Il ouvrit doucement la porte et descendit sur la pointe du 
pied les douze ou quinze marches qui conduisaient au cel- 
lier. 

C'était, pour un cellier de garçon, un fort beaii cellier, 
ma foi, bien garni... sinon d'un choix très-varié. 

Il y avait trois ou quatre crus de bordeaux et de bour- 
gogne, mais des plus tins. 

Il suflit au capitaine de jeter, à la lueur du rat de cave 
qu'il tira de sa poche, un rapide coup d'oeil sur une pile de 
bouteilles, pour reconnaître, à leurs cous allongés, un choix 
de vins de Bordeaux. 

Il tira délicatement un flacon, l'éleva à la hauteur de son 
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ceil, porta son rat de éave derrière» et reconnut du vin 
blanc. 

— Bon pour tuer le ver! dit-il. 

Puis, tirant une seconde bouteille au même tas, il refer- 
ma doucement la porte du celliei*, et remonta chci: lui à pa§ 
de loup. 

— Si le vin est boq, dît le capitaine eh fermant la porte 
de sa chambre, et en posaiit avec une précaution infinie les 
bouteilles sîir sa table, je pourrai un peu plus patiemment 
attendre le réveil de mon filleul. 

Il prit sur la toilette le verre qui lui avait servi à se rincer 
la bouche, l'essuya avec la plus minutieuse attention ^ afm 
que l'odeur de Teau de Botot ne vînt pas neutraliser le par- 
fum du bordeaux, et, rapprochant une chaise, il s'assit de- 
vant la table. 

^ tin autre, dit-il en fourrant la liialn dans lé poche de 
son immense pantalon à la cosaque et en tirant un couteau 
à manche de corne, orné de plusieurs lames et ^e^forcÔ de 
toute sorte d'accessoires, — un autre serait bien empêché, 
ayant deux bouteilles devaiit lui, de tie pouvoir, comme 
Tanlique Tantale, les déguster feiite d'un tire-bouchôn ; 
mais, nous autres vieux loups dé méir^ continua le capitaine 
en souriant d'un air goguenard, nous ne sommés embar- 
rassés de rien, et nous avons asseâs l'hëbitude de houâ ëtn- 
barquer avec armes et bagages. 

Ce disant, il attira à lui, avec un soin et un respect infinis, 
l'immense bouchon hors de la bouteiUe; puis, rapprochant 
soi! nez de Torifice du goulot : 

— Ah! bigre! s'écria-t-il, parfumé, ma foi! il est pâi*- 
fumé! Si son ramage ressemble à son plumage, nous allons 
avoir ensemble une conversation qui ne manquera pas de 
charmes l 

Il se versa un demi-verre et le flaira encore un moment 
avant de le porter h ses lèvres. 

— Parfum tout i^ fait exquis 1 rpùrmîtrà-t-il eiï l'avalant. 
Puis, posant le verre sur la iable, il ajouta : 

— C'est véritabiernent du grave premièi*e!... Oh ! ôh! si 
la vin rouge ressemble au vin blanc, j'ai là, par ma foi, un 
filleul dont je n'aurai aucunement à rougir. Je lui dirai, dès 
son réveili d'emmagasiçier quelques paniers de ce riche 
vin dans ma chambre; de cette façon, je pourrai en bbiire è 



124 SALVATOa 

moD coucher comme è mo lever; car, enflu, je ne vois 
pas, puisque le vin blanc tue le ver le matin, pourquoi il 
ne Tenterrerait pas le soir. 

Et le capitaine absorba ainsi, sans paraître y songer, en 
moins d'une heure, les deux bouteilles de bordeaux, ne se 
reposant de boire que pour faire sur le vin blanc en par- 
ticulier les plus judicieuses réflexions. 

Ce soliloque et cette sollbeuverie, si l'on* nous permet de 
forger un mot pour représenter l'action d'un homme qui 
boit tout seul, conduisirent le capitaine jusqu'à six heures 
du matiR. 

Arrivé la, il s'impatienta et recommença à arpenter sa 
chambre de plus belle. 

Il regarda sa montre. 

Elle marquait six heures et demie. 

Juste en ce moment, l'horloge du Val-de-Gràce sonnait 
six heures. 

Le capitaine secoua la tête. 

— Tl est six heures et demie, dit-il , et c'est Thorloge du 
Val-de-Gràce qui doit avoir tort. 

Puis, philosophiquement, il ajouta : 

— Au reste, que peut-on attendre de bon de l'horloge 
d'un hôpital ? 

Enfln, après quelques instants d'attente : 

— Allons, allons, dit-il, mon filleul m'a dit qu'il désirait 
être réveillé de bonne heure; ce sera donc agir selon ses 
intentions que d'entrer dans sa chambre. Sans doute vais- 
je le troubler au milieu d'un rêve d'or; mais, ma foi, 
tant pis I 

Ayant dit, il monta, en sifllant un air, l'étage qui séparait 
l'entre-sol du premier. 

La clef était sur la porte et de l'atelier et de la chambre 
à coucher. 

— Oh! oh! fit le capitaine en voyant cette sécurité, jeu- 
nesse! imprudente jeunesse! 

Puis, tout doucement, il ouvrit d'abord la porte de l'a- 
telier, passa sa tête par rentre-bàillement et regarda. 

L'atelier était vide. 

Le capitaine respira bruyamment et referma la porte 
aussi doucement que possible. 

Mais, si doucement qu'il la refermât, les gonds crièrent. 
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— Voilà une porte qui a besoin d*étre huilée, murmura 
le capitaine. 

Puis il alla à celle de la chambre de Pétrus et l'ouvrit 
avec les mêmes précautions. 

Celle-là ne faisait pas le moindre bruit en s'ouvrant et en 
se fermant, et, comme le plancher était garni d'un excel- 
lent tapis de Smyme sourd et moelleux, le vieux loup de 
fner put pénétrer dans la chambre à coucher et arriver 
jusqu'au lit de Pétrus sans que celui-ci se fût éveillé. 

Pétrus était couché les bras et les jambes hors du lit, 
comme si. dans le rêve qui l'agitait, il avait tenté des erforts 
pour se lever. 

Or, dans cette position, Pétrus avait une ressemblance 
incontestable avec l'enfant de la fable qui dort auprès 
d'un puits. 

Lecapitaine, qui, dans certains moments, était savant jus- 
qu'au pédaritisme, saisit la situation au collet, et, secouant 
le bras de son filleul comme si celui-ci était Tenfant et qu'il 
fût, lui, la Fortune : 

« Mon mignon, lui dit-il Je yous laufe la tie. 
Soyes une autre fois plus sage, je Toai priel 
Si TOUS fussiez tombé, Ton s'en fût pris à moi... > 

Peut-être allait-il poursuivre plus loin la citation; mais, 
réveillé en sursaut, Pétrus ouvrit de grands yeux eflarés, 
et, voyant le capitaine debout devant lui, il étendit la main 
vers un trophée d'armes qui faisait au fond de son lit un 
ornement et une défense, en arracha un yatagan, et sans 
doute en eût frappé le marin sans autre explication, si celui- 
ci ne lui eût arrêté le bras. 

— Tout beau, garçon I tout beaul comme dit M. Corneille. 
Peste! comme tu y vas quand tu as le cauchemar; car tu 
as le cauchemar, avoue-le. 

^ Ahl parrain, s'écria Pétrus, que je suis content que 
vous m'ayez réveillé I 

— Vraiment ? 

— Oui, vous l'avez dit, j'avais le cauchemar, et un ter* 
rible cauchemar, allez ! 

— Que rêvais-tu donc, garçon? 
-T- Ahl c'est absurde. 
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— Bon! je parie que tu rêvais qiiè j'étais reparti pour 
les Indes ? 

— Non : si j'eusse rêvé cela, j'eusse été fort content, au 
c/^Q traire. 

- Gomment, fort content? Sais-tu que ce n'est point 
galant, ce que tu me dis là ? 

•*^ Ah! si vous saviez ce que je révaisi continua Pétrus 
on essuyant la sueur qui lui coulait du front. 

— Voyons, conte-moi cela en t'habiliant, dit le capitaine 
avec cet accent de bonhomie qu'il savait si bien prendre 
dans l'occasion ; cela me divertira. 

--- Ohl non, ma foil mon rêvé est par tropstupide. 

— Bon I est-ce que tu crois, garçon, que, nous autm 
loups de mer , nous ne sommes point de taille è tout en- 
tendre ? 

— Aïe! dit tout bas Pétrus, voilà ce diable do loup de mer 
qui revient. 

Puis, tout haut : 

— Vous le voulez ? 

— Sans doute, je le veux, puisque je te le demande. 

— A votre guise; mats j'eusse préféré garder cela pour 
moi seul. 

— Je suis sûr que tu as rêvé que je mangeais de la chair 
humaine, dit en riant le marin* 

— SI ce n'était que cela... 

— Tribord et bâbord 1 s'écria le capitaine; mais ce serait 
cependant déjà un joli petit rêve. 

— C'est pis que cela. 

— Va donc ! 

— Eh bien, quand vous m'avez réveillé... 

— Quand je t'ai réveillé ? 

— Je révais que vous m'assassinie2. 

— Tu aâ rêvé que je t'assassinais? 

— A la lettre. 

— Parole d'honneur? 

— Parole d'honneur ! 

— Eh bien, tu peu* dire que tu as une ftère chance, toi, 
garçon. 

— Comment cela? 

— « Rêve de mort, rêve d'or, » disent les Indiens, qui se 
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connaissent en or et en mort. Tu es vériiableiiient ûh garçon 
privilégié, Pétrus. 

— Vraiment î 

— J'ai rêvé cela une fois aussi^ garçon; ^t sais-tu ce qui 
m'est arrivé le lendemain? 

— ]Spn, ma foi. 

— Éh bien, le lendemain de la iiuit oii j'étais assassiné en 
songe, •— et c'était ton père qui m'assassinait, vois ce que 
c'est que les rêves! —j'aidai ton père a capturer le Saint- 
Sébastien, vaisseau portugais venant de Sumatra et tout 
chargé de roupies. Ton père Seul, pdtl^ sa part de prise, a 
toiichê six cent mille liVreà, et moi cent tniile écus. Voilà 
ce qui arrive trois fois sur quatre, garçon» lorsqu'on a la 
chance de rêver que l'on v6Us assassine. 



L XXXVII 



Pétros et 868 hOies. 



Pélrus se leva et sonna même avant de B'habiUer« 
Le domestique entra^ 

— Qu'on attelle, dit Pétrus; je sortirai oe matin avant de 
d^euner. 

Puis le jeune homme se mit à sa toilette. 

A huit heures, on vint le prévenir que le cheval était à la 
voiture. 

«- Vous êtes cheis vous^ dit Pétrus au capitaine : chambre 
à coucher, atelier^ boudoir sont a votre disposition. 

«- Oh! ehl garçon, même l'atelier? dit le capitaine. 

— L'atelier surtout» — C'est bien le moins que vous jouis- 
siei. p0r la vue des biihuts, des potiches et des ^bleaux qu« 
vous m'avez conservés. 
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— Eh bien^ je te demande, tant que cela ne te gênera 
point» de me tenir dans Tatelier. 

— Tenez-vous dans l'atelier, excepté au moment... vous 
savez ? » 

— Oui, où tu auras modèle ou séance. Ck>nvenu I 

— <]onvenu; merci. Ainsi, à partir de dimanche, j'ai un 
portrait à faire qui me prendra bien une vingtaine de 
séances. 

— 0ht ohl... quelque grand dignitaire de l'État? 
— • Non, une petite fille. 

Puis, affectant la plus grande indifférence : 

— La fille cadette du maréchal de Lamothe-Houdan, dit*iL 
-Ah! 

— La sœur de madame la comtesse Rappt. 

— Je ne connais pas, dit le capitaine. Et tu as des livres 

ICI? 

— Ici et en bas. — Je vous ai trouvé, hier au soir, un la 
Fontaine à la main ? 

— C'est vrai; la Fontaine et Bernardin de Saint-Pierre, 
voilà mes deux auteurs de prédilection. 

— Vous trouverez, en outre, tous les romans modernes et 
une assez bonne collection de voyages. 

— Tu me parles Justement là des deux sortes d'ouvrages 
que je ne puis pas lire. 

— Pourquoi donc? 

— Parce que, des voyages, j'en fais, et que, comme j ai été 
à peu près dans tous les coins des quatre parties du monde 
et même de la cinquième, j'enrage en voyant les contes que 
nous font les voyageurs. Quant aux romans, cher ami, je les 
méprise profondément, ainsi que ceux qui les font. 

— Pourquoi cela ? 

— Mais parce que je suis quelque peu observateur, et qu*è 
force d'observer, j'ai remarqué que jamais l'imagination 
n'allait aussi loin que la réalilé. Or, pour lire des mensonges 
moins intéressants que les événements qui se déroulent tout 
simplement, tout naïvement sous nos yeux, je déclare que 
ce n'est point la peine, et que je ne suis pas assez bourreau 
de mon temps pour l'employer à ces niaiseries-là. Donc, 
cher Olleul, de la philosophie, à la bonne heure. — Platon» 
Épietète, Socrate, chez les anciens; Malebranche, Mon- 
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taigne, Descartes, Kant, SpiDosa, chez les modernes, — 
voilà mes lectures favorites, à moi ! 

— Mon cher parrain, dit Pétrus en riant. Je vous avoue 
que j'ai beaucoup entendu parler des messieurs qui font 
vos délices, mais qu'à part Platon et Socrate, chez les an- 
ciens, et Montaigne, chez les modernes, je n'ai eu aucune 
relation avec les autres. Cependant, comme j'ai un libraire 
qui achète iSs pièces de mon ami Jean Robert et qui me 
vend les Odes et Ballades d'Hugo, les Méditations de Lamar- 
tine et les Poèmes d'Alfred de Vigny, je lui dirai, en pas- 
sant, de vous envoyer une collection des philosophes. Je ne 
les lirai pas plus que je ne les lis; mais je les ferai relier, et 
leurs noms brilleront dans ma bibliothèque comme des 
étoiles fixes au milieu des nébuleuses. 

— Eh bien , va, garçon 1 et donne dix livres de ma part 
au commis pour couper les pages ; j'ai les nerfs d'une telle 
susceptibilité, que je n'ai jamais pu m'astreindre à cette 
besogne-là. 

Pétrus jeta un dernier signe de la main au parrain Pierre 
et s'élança hors de l'appartement. 

Le parrain Pierre resta à la même place, l'œil fixe et 
l'oreille au guet, jusqu'à ce qu'il eût entendu le roulement 
de la voiture qui s'éloignait. 

Alors, relevant et secouant la tête, il enfonça ses deux 
mains dans ses poches et passa en fredonnant de la cham- 
bre à coucher dans l'atelier. 

Là, en véritable amateur qu'il était, chaque meuble de- 
vint l'objet de son investigation particulière. 

Il ouvrit tous les tiroirs d'un vieux secrétaire Louis XV et 
les sonda pour savoir s'ils n'avaient pas de double fond. 

Un chiffonnier de bois de rose subit le même inventaire, 
et, comme il paraissait fort adroit à découvrir les secrets, le 
capitaine, en appuyant dans ce chiffonnier ou plutôt sous 
' ce chiffonnier d'une certaine façon, fit jaillir de sa base un 
tiroir parfaitement invisible, si invisible, que, selon toute 
probabilité, ni le marchand qui l'avait vendu à Pétrus, ni 
Pétrus lui-même, n'en avaient jamais soupçonné l'existence. 

Ce tiroir contenait des papiers et des lettres. 

Les papiers étaient des rouleaux d'assignats. 

Il y en avait pour cinq cent mille francs à peu près, qui 
pouvaient peser une livre et demie valant quatre sous. 
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Les l^ltçes épient une corrQspppdkince poliliqye §i\ ppf- 
taient la date de il^i k 1798. 

Il parait quq |ç capitaine avait (e plus gcant) mépris pour 
(ûs papiers et pour les lettres au$ dates révQiutionnairo^; 
car, après s'être assuré de l'identité des ups e( dei^ 9Ulres, il 
repoussff le tiroir du pied avec upe telle adressa, que le ti- 
roir se referma pour n'être peut-être ouvert que quiqse qu 
trente ans après, comme cela venait de lui cirriver. 

Maib |e pieuble auquel le capitaio^ attacha une attention 
toute particulière Tut le bahut dans lequel Pétrus reofermâit 
les lettres de Régina. 

Ces lettres, comme nous l'avons dit» étaient déposées 
49ns uo' petit coffro de fer, merveilleux ouvrage du temps 
de Louis XIIL 

Ce coffre était scellé à l'intérieur du bahut et ne pouvait 
s'enlever; bonne précaution, pour le cas où un amateur eût 
pi) être tenté par ce chef-d'œuvre de serrurerie. 

Le capitaine .était sans doute un grand amateur de ees 
sortes de bijoux; car, après avoir tenté de le soulever, — 
sans doute pour le rapprocher de la lumière, — et s'être 
aperçu qu'il était inamovible, il en examina les différentes 
parties et surtout la serrure avec le plus grand soin. 

Ce soin l'occupa jusqu'au moment où il entendit la voiture 
de Pétrus s'arrêter devant la porte. 

Il referma alors vivement le bahut, prit le premier livre 
venu dans la bibliothèque et s'enfonça dans une causeuse. 

Pétrus rentrait au cpmble de la joie : il avait été che? 
tous ses fournisseurs pour porter à chacun un ^-ppmpte 
selon sa créance, et chacun avait été touché de la peine que 
prenait M. le vicomte Iferbel de venir lui-même apporter un 
argent qu'on aurait très-bien été çl^ercher chez U* le vi- 
comte, dont, d'ailleurs, on u'élait pîoint inquiet, 

Quelques-uns hasardèrent \x^ mot de ce^te Y(m(e ^Qj^i il9 
avaient entendu parler; Riais Pétrus, ^n fougissai^t légère- 
ment, répondit qu'il y avait du vrai \^ 4^dans, qu'up instant 
il avait eu l'intention de reqouveler son q^obilier. en vendaqt 
l'ancien; mais qu'au rnoipent de se séparer de ipeubles qu'il 
aimait comme de vieux arpis, il avait eu dCt3 regrets (|ui res- 
semblaient 9 des r^morç^s. 

On s'èxias^§i sur (^ bon cœqr ie M. le v^coi^tç, çt ç^ fut ^ 
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qui lui QRrilAii ^s service pour le C8$ où il reyieodrait sur 
sa résolution de garder un vieux mobilier. 

Péuus ra|^p§rt9it prte de trois mill9 francs ot s'ôtdit créé 
un nouveau crédit de quatre ou cinq mois. 

D^iei à quatre ou cinq mois« il gagnerait quavante mille 
francs. 

Admitable puissance de l'argent 1 

Pétrus, grftee à la liasse de billets qu'on lui avait vus dana 
les mains, pouvait maintenant acheter pour cent mille 
francs de meubles à trois ans de crédit t Pétrus, les mains 
vides, n'eût pas obtenu quinze jours pour ceux qu'il avait 
achetés. 

Le jeune homme tendit les deux mains au capitaine ; il 

avait le cœur plein de joie et ses derniers scrupules s'étaient 
endormis. 

Le capitaine parut sortir d'une profonde rêverie, et ë tout 
ce que put lui dire son filleul ne répondit que ces mots : 

— A quelle heure déjeune-t-on ici ? 

— A l'heure que l'on veut, cher parrain, répondit Pétrus. 

— Alors, déjeunons, dit Pierre Berlhaut. 

Mais, auparavant, Pétrus avait une question à faire. 

Il 9onna son domestique. 

Jean entra. 

Pétrus échangea avec lui un coiy) d*œil. 

Jean ût un signe affirqialif. 

— Eh bien, alors? demanda Pétrus. 
Jean désigna le marin du coin de rœi|. 

— Bah! dit Pétrus, donne! donne 1 

Jean s'approcha de son maître, et, d'un petit portefeuille 
de cuir de Russie qui paraissait fait exprès pour Tofûce qu'il 
remplissait qu ce moment, tira une petite lettre coquette- 
ment pliée. 

Pétrus la prit avidement, la décacheta et la lut. 

Puis, de sa poche, il tira un poriefeuiUe semblable, y prit 
une lettre de la veille probablement, l'y remplaça par celle 
qu'il venait de recevoir, et, allant au babut, 11 ouvrit, avec 
une petite clef qu'il portait à son cou, le coffret de fer, dans 
lequel, après l'avoir furtivement baisée, il laissa tomber la 
lettre dont il se séparait. 

Alors, refermant le coffret avec soin, il se retourna vers 
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Sb capitaine» qui Tavait suivi du regard avec ratteation la 
^\\xs profonde. 

— Maintenant, lui dit-il, quand vous voudrez déjeuner, 
parrain... 

•— A dix heures du matin, je veux toujours, répondit 
celui-ci. 

— Eh bien, alors, la voiture est en bas, et, à mon tour, 
je vous offre un déjeuner d'étudiant au café de l'Odéon. 

~~ Chez Risbecq ? répondit le marin. 

— Ah 1 ah! vous connaissez cela? 

— Mon cher ami, dit le marin, les restaurants et les phi- 
losophes sont les deux choses que j'aie le plus profondément 
étudiées, et je t'en donnerai une preuve en faisant cette fois 
la carte moi-même. 

Les deux hommes montèrent en voiture et s'arrêtèrent au 
café Risbecq. 

Le marin prit l'escalier sans hésitation, monta au pre- 
mier, et dit au garçon en repoussant la carte que celui-ci 
lui présentait : 

— Douze douzaines d'huîtres, deux biftecks aux pommes 
de terre, deux turbots à l'huile, poires, raisins et chocolat 
à l'eau. 

— Vous avez raison, parrain, dit Pétrus, vous êtes un 
grand philosophe et un vrai gourmand. 

Ce à quoi le capitaine ajouta avec le même sang-froid : 
' — Sau terne première avec les huîtres, beaune première 
avec le reste du déjeuner. 

— Un bouteille de chaque r demanda le garçon. 

— On verra, selon le cru. 

Pendant ce temps, le concierge de Pétrus renvoyait les 
nombreux amateurs désappointés, en leur disant que son 
maître avait changé d'avis et que la vente n'avait plus lieu. 
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LXXXVIII 



Qoellefi furent les opiDions des trois amis sur le capitahiê. 



Après le déjeuner^ le capitaine envoya chercher par le 
garçon une voiture de remise , et, comme Pétrus lui de- 
mandait : 

— Nous ne rentrons pas ensemble? 

— Boni dit le capitaine, et cet hôtel qu'il faut que 
j'achète. 

— C'est juste, répondit Pétrus; voulez- vous que je vous 
aide dans vos recherches ? 

— J'ai mes affaires et tu as les tiennes, — ne fût-ce que 
de répondre à la petite lettre que tu as reçue ce matin; — 
d'ailleurs, je suis un esprit assez fantasque, je ne sais pas 
même si un hôtel bâti sur mes plans me plairait huit jours ; 
juge ce que serait un hôtel acheté au goût d'un autre... Je 
n'y ouvrirais même pas mes malles. 

Pétrus commençait à connaître assez intimement son 
parrain pour comprendre qu'il fallait, pour rester bien avec 
lui, le laisser maître absolu de sa volonté. 

Il se contenta donc de lui dire : 

— Allez, parrain; vous savez qu'à quelque heure que vouf 
reveniez, vous serez le bienvenu. 

Le capitaine fit un petit signe de tête qui voulait dire : 
« Pardieu! » et sauta dans son remise. 

Pétrus rentra chez lui, le cœur léger comme une plume. 

Il rencontra Ludovic, et reconnut à l'instant même, à la 
tristesse de son visage, qu'il devait lui être arrivé quelque 
malheur. 

nu 8 



En effet, Ludovic venait annoncer à son ami la dispari- 
tion de Rose-de-Noël. 

Pélrus commença par plaindre le jeune docteur; puis ces 
inots s'échappèrent naturellement de sa bouche : 

— As-tu vu Salvalor ? 

— Oui, répondit Ludovic. 

— Eh bien ? 

— Eh bien, j'ai trouvé Salvator calme et sévère comme 
toujours; il savait déjà la nouvelle que je venais lui ap- 
prendre. 

-Quel'a-Wldil? 

— Il m'a dit : c Je retrouverai Rose-de-Noël, Ludovic; 
mais ce sera pour la mettre dans un couvent où vous ne la 
verrez que comme médecin, ou quand vous serez décidé à 
la prendre comme femme. L'aimez- vous? > 

•— Et que lui as-tu répondu ? demanda Pétrus. 

— La vérité, ami : c'est que j'aime celte enfant de toute 
mon âme ! Je me suis attaché à elle^ non pas cooiroe le 
lierre au chêne, mais comnie le chêne au lierre ; je Q'çi donc 
pas hésité, c Salvator, ai-je répondu, si vous m^ rendez 
Rose-de-Noël, sur ma parole, le jour où elle aura qtiiQ^e 
ans, Rose-de-Noël ^era ma femme I — ïliche ou pauvfb ? » 
a ajouté Salvator. J'hésitai. Ce n'était pas le pfiQt pQV\yre qui 
m'arrêtait, c'était le mot riche... t Commentl riche p^ pau- 
vre? répélai-je. — Oui, riche ou pauvre? reprit Salvator. 
Vous sa^ez bien que Rose-de-Noël est une enfan^ perdue pu 
une enfant trouvée; vous savez bien qu'en d'^utves te^ips, 
elle a connu Roland; or, Roland est un chieo d'aristocrate; 
il se pourrait donc que Rose-de-Noëi reconnût ^a jour qui 
elle est, et il y a autant de chance pour qu'elle SQii riche que 
^our qu'elle soit pauvre; la prenez- vous les yeux fermés? 
— Mais les parents de Rose-de-Noël, en si^pposant le cas où 
elle les retrouverait, voudront-ils de moi ? ^ Ludovic, me dit 
Salvator, cela me regarde. Prenez-vous Rose-de-Noël pour 
fêmmé, riche ou pauvre, telle qu'elle sera à quinze ans? • 
J'ai tendu la main à $alvator, et me voila fiancé, mon cher; 
seulement, Dieu sait où est la pauvre en Tant 1 

— Et Salvalor, où est-il? 

— Je l'ignore; il quitte Paris, je crois; il m'a demandé 
sept ou huit jours pour s'occuper des recherches que néces- 
site la dispairition de Rose-de-Noel^ et m'a donaé r^udei- 
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VOUS chez lut, hieît^cdn, jeudi prochain. Hais, toi, voyons, 
que fais-tii? que t*esl-il arrivé? Tu as changé d'avis, à ce 
qu'il piâraît ? 

Pélrus, dans l'enthousiasme, raconta à Ludovic révéiie- 
meht de la veillé dans tous ses détails ; mais ee dernier, 
sceptique cooitue utl médecin, ne s'en rapporta pas à ië 
simple parole de son ami, il voulut des preuves. 

^étrus lui fr^ntra les deux hillets de banque qui lui res- 
taient, des dix que lui avait prêtés le capitaine. 

Ludovic prit utl des deux billets, l'examina avec la plus 
scru{iuleûse attention. 

— Eh bien, demanda Pélrus, est-ce qu'il serait apocry- 
phe, par hiââdtd? et la signature Garât serait-elte fatisse? • 

— Xon, répondit Ludovic; quoique j'aie, dans ma vie» 
peu vu et peu tôtiché de billets de banque, celui-ei me pe-» 
rail de bon alôi. 

— Eh bien, après ? 

— Je te dirai, cher ami, que je crois peu aux oncles qui 
arrivent d'Amérique et encore moins aux parrains ; il fau- 
drait raconter cela à Salvator. 

— Mais, répliqua vivement Pétrus, ne viens-tu pas de me 
dire que Salvator sera absent de Paris pendant quelques 
jours et ne rentrera que jeudi prochain ? 

— C'est vrai, répondit Ludovic; mais tu nous le feras 
cotinaitre, n'est-ce pas, ton nabab? 

— Pardieu I c'est de droit, fit Pétrus. Maintenant, qui de 
nous deux verra le premier Jean Robert ? 

— Moi, dit Ludovic : je vais à sa répétition, 

— Eh bien, raconte-lui le capitaine. 

— Quel capitaine? 

— Le capitaine Pierre Berthaut Monte-Hauban, moii 
parrain. 

— En as-tu écrit à ton père ? 

— De qui ? 

— De ton parrain. 

— Tu comprends bien que c'a été ma première idée ; 
niais Pierre Berthaut veut lui faire une surprise et m'a sup- 
plié de me taire de ce côlé-là. 

Ludovic secoua la tète. 

— Tu continues de douter? dertianda téirus. 

— La ciiose me parait si extraordinaire t 
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— Elle m*a paru bien plus extraordinaire qu*à toi ; il m*a 
semblé et il me semble encore que je fais tout simplement 
vn rêve. Chatouille-moi, Ludovic I quoique, je te l'avoue, 
j'aie grand'peur de me réveiller. 

— N'importe, reprii Ludovic, esprit plus positif que ses 
deux compagnons, c'est malheureux que Salvator ne soil 
pas là! 

>- Oui^ sans doute, dit Pétrus en posant la main sur l'épaule 
de son ami, oui, c'est malheureux; mais, que veux-tu. Lu-- 
dovic t il ne peut pas y avoir pour moi de malheur plus 
grand que celui auquel j'étais condamné. Je ne sais où les 
nouveaux événements me mèneront; mais je sais une chose : 
c'est qu'ils me détournent de la pente où me faisaient rouler 
les anciens. Or, au bas de la penle était le malheur. L'autre 
pente est-elle aussi rapide ? se termine-t-elle par un préci- 
pice ? Je n'en sais rien; mais, sur celle-là, au moins, je reule 
les yeux fermés, et, si je me réveille au fond de i'abhne, 
J'aurai, avant d'arriver là, traversé du moins le pays de l'es- 
pérance et du bonheur. 

— Allons, soil! Te rappelles-tu Jean Robert, qui, le soir 
du mardi gras, demandait du roman à Salvator? En voilât 
Comptons : d'abord Salvator et Fragola, — passé inconnu, 
— mais roman dans le présent; Justin et Mina, roman; 
Carmélite etCoIomben, roman, roman sombre et triste, mais 
roman ; Jean Robert et madame de Maraude, roman, le plus 
gai de tous, ronoîan aux yeux de saphir et aux lèvres de rose, 
mais roman; toi et... 

— Ludovic! 

— C'est vrai... roman mystérieux, sombre et doré lout à 
la fois, mais roman, mon cher, roman t ËnQn, moi et Rose- 
de-Noël, moi, fiancé à une enfant trouvée, reperdue, et que 
Salvator promet de me retrouver, roman, mon cher, romani 
Il n'y a pas jusqu'à la princesse de Vanvres, jusqu'à la belle 
€hante-Lilas qui. elle aussi, ne file son roman, 

— Comment cela? 

— Je l'ai vue passer avant-hier sur les boulevards dans 
une calèche à quatre chevaux, conduite à la Daumont par 
deux jockeys à culotte blanche et à veste de velours cerise. 
Je ne voulais pas ia reconnaître, tu comprends bien, et je 
m'étonnais de la ressemblance; mais elle m'a fait un signe 
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de la main, et cette main, gantée chez Privât ou chez Boivh), 
tenait un mouchoir de trois cents francs... roman, Pétrus, 
romani Maintenant, lesquels de tous ces romans finiront 
bien ou finiront mal ? Dieu le sait! Adieu, Pétrus; je vais è 
ia répétition de Jean Robert. 

— Raraène-le. 

— Je tâcherai; mais pourquoi n'y viens-tu pas avec moi? 

— Impossible ! il faut que je range l'atelier; j'ai séance 
dimanche. 

— Alors, dimanche?... 

— Dimanche, porte close, cher ami, de midi à quatre 
beutes; tout le reste du temps, la porle, le cœur, la main, 
tout ouvert. 

Les deux jeunes géré échangèrent encore un adieu et se 
séparèrent. 

Pélrus se mit à ranger Tatelier. 

C'était une grande affaire pour lui que de recevoir Ré- 
gina. 

Régina n'était pas venue chez le jeune homme depuis la 
seule fois qu'elle y fût venue, c'est-à-dire depuis sa visite 
avec* ia marquise de la Tournelle. 

Il est vrai que ce jour-là avait décidé de la vie de Pélrus. 

Au bout d'une heure, tout était prêt. 

Au bout d'une heure, non-seulement la toile était posée 
sur le chevalet, mais encore le portrait était esquissé. 

La petite Abeille, sous un musa, contre un iatanier, au 
milieu de la végétation tropicale de la serre si bien connue 
de Pétrus, assise sur un frais gazon, s'amusait à faire un 
\)ouquet de ces fleurs fantastiques comme les enfants en 
cueillent en rêve, et, cela, tout en écoutant chanter un oiseau 
bleu à moitié perdu dans le feuillage d'un mimosa. 

Si Pétrus se fût laissé aller à sa verve, l'esquisse faite, il 
eût pris sa palette, et, le jour même, il eût commencé le 
tableau, qui, huit jours après, eût été fini. 

Mais il comprit qu'en procédant ainsi, il escomptait son 
bonheur, et eiïaça tout. 

Seulement, il s'assit en face de sa toile blanche et vit son 
tableau complètement terminé, comme parfois le poêle, 
avant qu'un mot de son drame soit écrit, le voit représenter 
depuis la première ju^Gu'à la 'dernière scène. 
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C'est ce qu'à bon droit on pourrait appeler le mirage dii 
génie. 

Le capitaine ne rentra qu'à huit heures du soir. 

Il avait couru tous !es quartiers neufs pour trouver une 
maison à acheter; ii s'élaii informé à tous les écriteaux. 

Il n'avait rien rencontré qui lui convînt. 

Il se proposait de continuer les n)êmës courses le lende- 
main. 

A partir de ce moment, le capitaine Monte-Hauban s'in- 
stalla chez son filleul comme s'il eûl été chez lui. 

Pétrus le présenta à Ludovic et à Jean Robert. 

Les trolé jeunes gens passèrent avec lui la soirée du sa- 
medi, et il fut convenu que, tant qu'il resterait chez Pétrus, 
on lui consacrerait une soirée par semaine. 

Quant à la journée, il n'y fallait pas songer. 

Sous prétexte de chercher un logement dU plutôt une mai- 
8bii, le capitaine décampait dès le matin après déjeuner et 
souvent au petit jour. 

Où allait-il? 

Dieu ou le diable le savait sans doute; itiais, quanta 
Pétrus, il l'ignorait absolument. 

. Jl avait cependant cherehé à l'apprendre, el une ou deux 
fois, pour le savoir, il avait interrogé son parrain. 

Um cëlui-oi lui avait fermé la bouche en lui disant : 

— Ne me questionne pas, garçon; car je ne puis le ré- 
pondre; c'est un 96cret. Cependant, je dois te dire que Ta- 
i|)our n'est pas tout à fait étrangfer à l'histoire. Ne t'inquièle 
donc pa^ de mo voir absent pendant des journées entières ; 
je puis disparaiire tout à coup pour un jour, pour une nuit, 
pour plusieurs jours ou pour plusieurs nuits. Comme tous 
les vieux loups de mer en général, quand je suis bien quel- 
que part, j'y res^e. « Où tu vois ton bien, attache tpn lien, » 
dit le proverbe. C'est une façon comme une autre de te dire 
que, si d'aventure je me trouvais bien un de ces soirs ch^ 
certaine connaissance, je ne rentrerais que le lendemain 
matin. 

— Je vous comprends parfaitement, avait dit Pél^us; mais 
^oiis faites fort bieii de rne donner ce renseignement. 

' — C'est donc convenu, garçon : nous ne notis «-onimes à 
charge ni l'un ni l'autre; mais, parconti'e, il se peut (jue je 
passe des joufnéeé entières à la maison; j'ai, à Certaines 
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heu^es, besoin de me recueillir et de médiler. Tu serais 
donc tout à fait gracieux de faire porter dans mon apparte- 
ment quelques livres de stratégie si tu en as, ou tout sim- 
plement d'histoire et de philosophie, eh y ajoutant une dou- 
laine de bouteilles de ton grave. 

— Tout cela àei'a chez vous dans une heul'e. 

Les conventions ainsi arrêtées, l'affaire marcha comme 
sur des roulettes. 

Au feste^ rcpinion des trois jeunes gens sur le capitaine 
était bien diff^retite. 

Il était profondément antipathique à Ludovic, Soit que 
Ludovic, |)artisan du système de Gall et de Lavater, n'eût 
pas trouvé les lignes de son visage et les protubérances de 
, son front en rapport direct avec ses paroles; soit que, le 
cœur rempli des plus chastes pensées, la conversation du 
capitaine, touthottitne de mer qu'il était, le rejetât trop vi- 
vement sur la terre. En somme, comme il avait dit à la 
première vue, il ne pouvait pas digérer ce compagnon. 

Jean Robert, fantaisiste à tous crins, ëthëleur passionné 
du pittoresque, lui avait trouvé un certain cachet d'origi- 
nalité dans le caractère, et, sans Tadorer précisément, il 
éprouvait pour lui un certain intérêt. 

Quant à Pétrus, il était payé pour l'aimer. 

Il eût été assez mal venu, on en conviendra , de dissé- 
quer, comme le faisait Ludovic, un homme qui ne lui de- 
mandait pas autre chose que de se laisser combler de r 
chesses. 

Disons toutefois que certaines locutions familières aii ca- 
pitaine, et surtout celte de loup de mer^ lui agaçaient horri- 
blement les oreilles. 

£n somme, comme on le voit, le capitaine n'avait pas 
excité chez les trois jeunes gens une sympathie absolue ; et, 
en effet, même pour Jean Robert et Pétrus, les plus disposés 
à fraterniser avec lui, il était difficile de se livrer complète- 
ment à un personnage si fantastique, si complexe que 1 était 
le capitaine Pierre Berthaut Monte -Hauban, naïf en appa- 
rence, admirant tout, aimant tout, se laissant aller franche- 
ment à toutes ses impressions. 

Certains mots cependant révélaient un homme profondé- 
ment blasé, n'aimant rien et né croyant à Hen; jovial par 
Instauts, oit eût dit, en d'autres occasion^, un conducteur 
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de pompes funèbres; c'était un composé des éléments ]es 
plus hétérogènes, un mélange inexplicable des qualités les 
plus brillantes et des plus immondes défauts, des sentiments 
les plusnoblps et des plus basses passions; savant, comme 
nous l'avons dit, parfois jusqu'au pédantisme, il paraissait 
par moments l'être le plus ignorant de la création; il par* 
lait admirablement peinture et ne savait pas faire une 
oreille; ii parlait admirablement musique et ne connaissait 
pas une note; il avait, un matin, demandé qu'on voulût 
bien, le soir, lui lire les Guelfes et les Gibelins, et, après la 
lecture, il avait indiqué à Jean Robert le défaut principal du 
drame avec tant de justesse et de netteté, que celui-ci avait 
dit: 

— Est-ce à un confrère que j'ai l'honneur de parier? 

— Un aspirant confrère tout au plus, avait modestement 
répondu le capitaine, quoique je puisse revendiquer ma part 
de collaboration dans quelques tragédies représentées vers 
la fin du siècle dernier, et notamment dans la tragédie de 
Geneviève de Brabant, faite en collaboration avec le citoyen 
Cécile et représentée pour la première fois au théâtre de 
rodéon, le 14 brumaire an vi. 

Huit jours se passèrent ainsi. On conduisit le capitaine 
dans tous les théâtres de Paris ; on l'emmena faire une 
promenade à cheval au bois de Boulogne, exercice dans 
lequel il se montra un écuyer consommé; enfin, on imagina 
pour lui tous les genres de divertissements possibles, et le 
capitaine, touché jusqu'aux larmes, fit entendre à Pétrus 
qu'avant peu ses deux amis recevraient des marques certaines 
de sa reconnaissance et de son amitié. 



LXXXIX 



Les cabinets particalien. 



Le dimanche où devait avoir lieu la première séance du 
portrait de la petite Abi^^'He, Pétrus attendait dans l'atelier 
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dès huit heures du matin, quoique ses visiteuses ne dussent 
arriver qu'à midi. 

A dix heures, il fit demander au capitaine s'il voulait dé- 
jeuner avec iui. 

Mais Jean lui annonça d'un petit air discret que le capw 
tatne n'était pas rentré depuis la veille. 

Pétrus éprouva un sentiment de bien-être à Tanuonce de 
cette absence. 

Il craignait que Régina ne rencontrât le capitaine. 

Si des natures comme celle de Ludovic, comme celle de 
Jean Robert, comme la sienne même, éprouvaient parfois 
de la répugnance devant cet homme, qu'en serait-il donc 
de Taristocra tique organisation de Régina? 

Il lui semblait maintenant qu'il aimerait autant dire qu'il 
était ruiné et obligé de vendre ses meubles, que d'avouer 
qu'il avait chance de devenir quatre fois millionnaire en 
héritant de son parrain. 

Aussi donna-t-il Tordre à Jean, si le susdit parrain ren- 
trait pendant que Régina serait dans son atelier, de dire au 
capitaine qu'il était en séance. 

Ces précautions prises, il déjeuna les yeux fixés sur la 
pendule. 

A onze heures, il fit sa palette le plus lentement possible. 

A onze heures et demie, il se mit à tracer sa composition 
au crayon blanc sur la toile. 

A midi, une voilure s'arrêta devant la porte. 

Pétrus posa sa palette sur une chaise et courut au haut 
de l'escalier. 

Dès le premier jour, le hasard le favorisait. 

Régina accompagnait seule la petite Abeille. 

Nous avons dit que Régina, pour le premier Jour, avait 
choisi un dimanche. 

La marquise de la Tournelle n'avait pas cru pouvoir se 
dispenser d'entendre la grand'messeà sa paroisse de Saint- 
Germain-des-Prés. 

Régina, pour cette fois, était venue seule avec Abeille. 

La petite Abeille courut à son ami Pétrus avec toute sorte 
de démonstrations d'amitié. 

Il y avait fort longtemps qu'elle ne l'avait vu. 

Régina tendit la main au peintre. 

Pétrus prit celle main, écarta avec les lèvres la manche 
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du gant^ et psr l'ouverture la baisa longueMetit, tendretiieDt, 
avec ce murmure joyeux dont le bonheur est si g^ahd, qu'il 
ne saurait demeurer muet. 

Puis il leur montra les préparatifs faits. 
Bég:fna adopta complètement la disposition du tâbleâti. 
Quant h Abeille, elle fut enchantée des fleurs qui i'atleti* 
daietit. 

La veille, pour se les procurer, Pétrus avait dêpoiitllé leS 
serres dû Luxembourg et du jardin des Manies. 
On entra en séance. 

taire le portrait de ftégina avait été une joie. 

Faire celui d'Abeille fut un enivrement I 

Pour le premier, Régina avait été le modèle. 

Pour le second, elle était la conseillère. 

te titre de conseillère lui donnait le droit de s'approcher 
de Pétrus, de s'appuyer sur son épaule, de disparaître aveo 
lui derrière la loile. 

£t alors, dans ces moments rapides comme Téclair, oiaîs 
brûlants comme lui, les cheveux de la jeune femme eUfieu- 
raient le visage de Pëtrus; ses yeux lui racontaient toutes les 
féeries de Tamour; ses lèvres le caressaient de cesouiûequi| 
mourant, Feût rendu à la vie, qui, vivant, le transportait au 
ciel. 

t'uis^le conseil donnée Pétrus reprenait son travail d'une 
main tremblante et en regardant Régina. 

Mais qu'avait-il besoin de voir Abeille? n'eût-il pas fait le 
portrait de la petite fille les yeux fermés? 

Puis il fallait bien dire quelque chose, non pap que les 
jeunes gens en comprissent la nécessité : il leur eût sulU de 
ae rogarder et de sourire éternellement; leurs regards et leurs 
sourires en disaient bien plus que leurs paroles. 

Cependant, il fallait parier. 

Alors, Pétrus raconta le disparition de Rose-de-Noël, le 
désespoir de Ludovic, la promesse de Salvator de la retrou- 
ver, le serment étrange fait par Ludovio de l'épouser, fût- 
die piehe I 

A son tour, Régina raconta que Carmélite s'était fait en- 
tendre chez elle à M. Sosihène de la Rochefoucauld, y avait 
eu un succès d'enthousiasme et avait obtenu son ordre de 
début à rOpéra. 
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Pui$ Pélrus demanda des nouvelles de {naoame de Ma- 
Tande. 

Madame de Marande était toujours la plus heureuse femme 
^e la terre. 

Il est vrai que M. de Marande faisait toute sorte de folies 
{vourune nouvelie maîtresse; mais il était en même temps 
si plein d'égards pour sa femme, il la laissait si parfaitement 
libre de ses actions, que, dans la situation de cœur et d'es- 
prit où se trouvait madame de Marande, elle ne pouvait lui 
en avoir qu'une profonde reconnaissance. 

Au reste, les affaires pécuniaires et politiques du banquier 
marchaient à merveille : il allait partir pour Londres aân 
de contracter pour TEspagne un emprunt de soixante mil- 
lions, et il était évident qu'au premier retour que ferait la 
roi vers l'opinion libérale, il serait nommé ministre. 

Puis Régina demandait des nouvelles de Fragola. 

Elle voyait rarement la jeune fille ; comme le fruit dont 
elle portait le nom se cache sous l'herbe, de même Fragola 
semblait se cacher dans son bonheur. Pour la voir, il fallait 
que Régina allât la trouver chez elle. Mais aussi, quand elle 
y allait, elle en revenait le cœur tranquille et le visage sou- 
riant, comme une ondine qui vient de se mirer dans un lac, 
comme un ange qui vient de se mirer dans le ciel. 

Pétrus, par Salvcjtor, eq avait de fréquentes nouvelles. 

]\ n'était donc pas étonnant gue ce fût Régina qui s'in- 
formât de Fragola à Pétrus. 

On comprend avec quelle rapidité passait le temps dans 
cette douce occupation. 

Peindre un ravissant visage d'enfant» regarder un ravis- 
sant yisiage de jeune femme, écbsinger avea i'eoiaat des 
sourires, av^c la jeune femme des regards, des paroles, 
presque des baisers I 

La pendule, eq sonnant, attira l'attention de Régina. 

r- QMatre heures I s'éâria-t-elle. 

Les jeunes geyis $q regardèrent. 

^ peine le.Mr semblait-il qu'ils fusseiit i'ua près de l'a.. ^ 
depuis yiRgt minuton. 

Il fallut se séparer. 

Mais il y avait séanoe pour le surlendemain, «t, dans la 
soirée du lundi au mardi, c'esl-à-dire du lendemain ftu s^ r- 
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lendemain, RéglDa croyait pouvoir donner à Pétrus uDe 
heure dans la serre du boulevard des Invalides. 

Régina sortit avec la petite AbelUa. 

Pélrus les regarda, penché sur Tescalier, jusqu'à ce 
qu'elles eussent disparu sous la grande porte. 

•Puis iii courut à la fenêtre pour les voir encore une fois au 
moment où elles montaient en voiture. 

Enfin, il suivit la voiture des yeux tant qu'il put la voir. 

Alors, il referma la porte et la croisée de Tatelier, comme 
s'il eût craint que le parfum de la visite charmante ne s'éva» 
poràt. * 

Il toucha tous les objets qu'avait touchés Régina, et, re« 
trouvant son mouchoir de batiste garni de point de Bruxelles, 
son mouchoir qu'elle avait laissé par oubli ou à dessein 
peut-être, il le prit à deux mains et y plongea son visage 
pour en respirer le parfum. 

Il était tout entier absorbé dans ce doux rêve, lorsque le 
capitaine entra brusquement et avec de grands éclats de 
joie. 

Il avait enfin trouvé dans la nouvelle Athènes une maison 
qui lui convenait. 

Le lendemain du surlendemain, on en passait l'acte de 
vente chez le notaire, et, la semaine suivante, on pendait la 
crémaillère. 

Pétrus fit au capitaine ses compliments bien sincères. 

— Ah 1 garçon, dit le marin, il parait que tu es content de 
me voir déménager? 

— Moi ? dit Pétrus. Tout au contraire, et la preuve, c'est 
que vous pouvez conserver votre appartement en garni chez 
moi, à titre de maison de campagne. 

— Ma foi, je ne dis pas non, fit le capitaine; mais à 
condition que je te payerai loyer et que je fixerai moi-même 
le prix de ce loyer. 

L'arrangement fut accepté de part et d'autre. 

Les trois amis avaient rendez-vous ensemble pour dîner. 

Jean Robert et Ludovic arrivèrent à cinq heures. 

Ludovic était fort triste; on n'avait aucune nouvelle posi- 
tive de Rose de Noël ; Salvator n'avait reparu chez lui qu'à 
de rares et rapides instants pour donner de ses nouvelles à 
Fragola, qui ne l'attendait que le lendemain au soir ouïe 
surieademain au matin. 
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Pour distraire Ludovic, à la peine duquel le capitaine pa- 
raissait prendre le plus vif intérêt,, il fut résolu que Ton 
irait dîner chez Legriel, à Saint-Gloud. 

Ludovic et Pétrus iraient dans le coupé; Jean Robert et 
> capitaine à cheval. 

A six heures, on se mit en route; à sept heures moins uc- 
)uart, les quatre compagnons étaient installés dans un ca 
iinet chez Legrlel. 

Il y avait nombreuse et joyeuse compagnie dans le res« 
taurant ; le cabinet attenant au leur surtout laissait déborder 
les paroles bruyantes et les rires étincelants. 

D'abord les nouveaux venus n'y firent point attention. 

Ils avaient faim, et le bruit des cuillers et des assiettes 
couvrait presque le bruit des voix et des rires. 

Mais bientôt Ludovic écouta plus attentivement. 

C'était^ par conséquent, le plus triste et le moins distrait 
des trois. 

U sourit faiblement. 

— Bon l dit-il, voilà une voix, je pourrais même dire voilà 
deux voix que je connais t 

— Est-ce que ce serait la voix de la charmante Rosenle» 
Noël ? demanda le capitaine. 

— Non, par malheur, répondit Ludovic avec un soupir; 
c'est une voix plus joyeuse, mais moins pure. 

— Et quelle voix est-ce donc ? demanda Pétrus. 

Un éclat de rire qui parcourut tous les tons de la gamme 
fit irruption d'un cabinet dans l'autre. 

Il est vrai que tous ces cabinets qui, en cas de grande 
réunion, étaient destinés à former une seule chambre, 
n'étaient séparés que par des panneaux couverts de papiei 
collé sur toile. 

— Dans tous les cas, le rire est franc, dit Jean Robert; 
/en répondrais. 

-r Oh 1 tu peux en répondre, cher ami ; car les deux 
femmes qui sont dans le cabinet voisin, c'est la princesse de 
Yanvres et la comtesse du Battoir. 

— Ghante-Lilas ? dirent ensemble les voix des deux amis. 

— Gbante-Lilas elle-même. Ecoutez plutôt. 

— Messieurs, dit Jean Robert, qui paraissait légèrement 

embarrassé, nous est-il bien permis d'écouter ce qui se dit 

dans la chambre voisine f 

nu 9 
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— Pardieu ! dil Pétrus> du moment où on le dit assez haut 
pour que nous Tentendions, c'est que ceux qui parlent n'ont 

pas de secrets. 

«— Parfaitement jugé, mon filleul, dit Pierre Berthaut, et 
j'ai là-dessus une théorie exactement semblable à la tienne. 
Seulement, avec la voix des deux femmes, j'ai cru entendre 
une voix d'homme. 

— - Vous n'êtes pas sans savoir, mon cher capitaine, dit 
Jean Robert, que toute voix a son écho; seulement, en gé- 
néral, récho delà voix d'une femme est une voix d'homme, 
tandis que l'écho de la voix d'un homme est une voix de 

femme. 

*- Puisque tu es si habile à reconnaître les voix, dit Pé- 
trus à Ludovic, sais-tu quelle est celle de l'homnie ? 

— Il me semble, dit Ludovic, que je pourrais nommer le 
eavalier sans plus me tromper que quand j'ai nommé les 
femmes, et vous-mêmes, si vozis vouliez bien écouter, je 
crois que vous ne conserveriez pas plus de doute que moi. 

Les jeunes gens écoutèrent. 

— Laisse-moi te doqner le démenti le plus poli qu'il soit 
possible de faire, princesse, disait la voix. 

— Mais quand je te jure que c'est la vérité pure, la vérité» 

4\x bon Dieu 1 

— Que m'importe que ce soit la vérité, si la vérité est 
invraisemblable l Dis-moi un .mensonge croyable, et je te 

oroiraL 

— Demande plutôt à Pâquerette, et tu verras. 

— Obi la bonne caution! Sophie Arnould qui répond de 
madame du Barry 1 la comtesse du Battoir qui répond de la 
princesse de Yanvresl Pâquerette, de Chante-Lilas I 

— Vous entendez? dil Ludovic. 

— Nous tirons donc toujours des pétards, monsieur Ca- 
mille? dit Chanle-Lilas. 

-. Plus que jamais, princesse 1 et, cette fois-ci, j'ai une 
raison : c'est en l'honneur de votre hôtel de la rue de la 
Bruyère, de vos quatre chevaux alezan brûlé, et de vos deux 
jockeys ctnise, le tout donné gratuitement. 

— Ne m'en parle pas, je crois qu'il cherche des rosières 
et que son intenlion est de me faire couronner. 

-^ Mais non, il te réserve peut-être pour le mariage 
Mb Imbécile ! puisqu'il est mariée 
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— Fit priacessel vivre avec un homme maitél c'est bien 
immoraL 

— BoQ I qu*est*ce que vous êtes donc» vous? 

•^ Oii ! moi» je le suis si peu l et puis je ne vis pas avee 
loi. / 

— Non, vous dînez avec moi, voilà tout. Oh ( monsieur 
Camille, vous eussiez mieux fait d'épouser la pauvre Car- 
mélite, ou plutôt de lui écrire à temps que vous ne Taimiez 
plus; elle aurait épousé M. Colomban et ne serait pas vêlué 
de deuil comme elle est aujourd'hui. 

£t Chante-Lilas poussa un profond soupir. 

— Et qui diable voulais-tu qui se doutât de cela? répondit 
rinsoucieux créole ; on fait la cour à une femme, on est son 
amant, on n'est pas obligé de Tépouser pour cela. 

— Les monstres i fit la comtesse du Battoir. 

— Je n'avais pas pris Carmélite de force» continua le 
jeune homme, pas plus que toi, Chante-Lilas; voyons, sois 
franche, t'al-je prise de force? 

— Oh 1 monsieur Camille , ne nous comparez pas l'une 
à l'autre : mademoiselle Carmélite est une honnête fille. 

— Eh bien, et toi donc? 

— Oh 1 moi» je ne suis qu'une bonne fille. 

^ Oui, tu as raison, une bonne, une excellente fille. 

— Et encore, si je n'étais pas tombée de mon âne et si je 
n'étais pas restée évanouie sur le gazon, ça ne se serait point 
passé comme cela* 

— Et avec ton banquier? 

— Mais, avec mon banquier» puisque ça ne s'est pas passé 
du tout. 

— Allons! tu y tiens... Tu sais que Salomon dit qu'il y a 
trois choses en ce monde qui ne laissent pas de traces : le 
passage de l'oiseau dans Tair» le passage du serpent sur la 
pierre, et... le... 

— Je sais, interrompit Chante-Lilas, qu'avec tout votre 
esprit vous êtes un sot, monsieur Camille de Rozan, et que 
j'aime deux fois mieux mon banquier, quoiqu'il m'ait donné 
cent mille francs, que vous qui ne m'avez rien donné du 
tout. 

— Comment 1 je ne t'ai rien donné du tout, ingrate?... El 
mon cœur, pour quoi donc le comptes-tu ? 

— Ohl votre cœur, dit Chante-Lilas en se levant et en 
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repoussant sa chaise, c*est comme le poulet de carton que 
j'ai vu servir Tautre jour au tiiéâtre de la Porte-Saint-Mar- 
tin : bn le sert à toutes les représentations et persomie ne 
l'entame jamais. Voyons, demandez si ma voiture est prête. 

Camille sonna. 

Le garçon accourut. 

— L'addition d'abord^ fit le créole, et ensuite demandez si 
la voiture de madame la princesse est prête. 

-*- Elle attend à la porte. 

— Me reconduis-tu à Paris, princesse? 

— Pourquoi pas? 
^ £t ton banquier ? 

-^ Mon banquier me donne toute liberté ; d'ailleurs» h 
cette heure-ci, il doit être en route pour l'Angleterre. 

-- Alors, tu profiteras de cela pour me montrer ton hôtel 
de la rue de la Bruyère. 

— Avec plaisir. 

— Eh bien, comtesse du Battoir, dit Camille, j'espère que 
voilà une chance qui doit te donner bon espoir. 

— Ahl ouichel fit Pâquerette, est-ce qu'il y a deux Ma* 
rande au monde ! 

—Comment! s'écrièrent ensemble Pétrus et Ludovic, c'est 
M. de Maraude qui fait ces folies-là pour la princesse de 
Vanvres! Est-ce vrai, Jean Robert? 

— - Ma foi I dit Jean Robert en riant, je ne voulais pas vous 
le nommer ; mais, puisque Pâquerette en a fait l'indiscré^ 
tion, je dois dire que j'ai entendu raconter la chose par 
quelqu'un qui doit être parfaitement informé. 

En ce moment, la princesse de Vanvres, en toilette ébou- 
riiTante, passa devant la fenêtre du cabinet, donnant le brns 
à Camille de Rozan et suivie par Pâquerette, le chemin n'é- 
tant point assez large pour donner passage à la fois aux 
robes bouffantes des deux femmes. 
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Catastrophe. 



Le lendemain soir, à dix^ heures, dans l'espérance de la 
bonne promesse faite par Régine, Pélrus était embusqué 
derrière le plus gros arbre du boulevard des Invalides qui 
se trouvât dans le voisinage de la petite porte de l'hôtel du 
maréchal de Lamothe-Houdan. 

A dix heures cinq minutes, la porte s'ouvrit doucement 
et la vieille Nanon parut. 

Pétrus se glissa dans la grande allée de tilleuls. 

— Eh bien! eh bien I s'écria la vieille nourrice. 

— Au rond-point, n'est-ce pas?... n'est-eile pas au rond- 
point? 

— Oh ! vous n'irez pas jusque-là sans la rencontrer I 

Et, en effet, avant que Pélrus fût au lond de l'allée, son 
bras était enlacé au bras de Régina. 

— Oh 1 que vous êtes bonne, que vous êtes charmante, ma 
belle Régina, d'avoir tenu votre promesse ! et que je vous 
remercie et que je vous aime! s'écria le jeune homme. 

— Eh bien, dit la jeune femme, n'allez-vous point crier 
cela tout haut! 

Elle lui mit sur la bouche une belle main que Pétrus baisa 
avec fureur. 

— Oh! mon Dieu! qu'avez-vous ce soir? fit Régina. 

— J'ai que je suis fou d'amour, Régina; j'ai qu'à cette 
espérance de bonheur que vous m'avez donnée d'avoir un 
mois de liberté, de vous voir tous les deux jours chez moi, 
de vous voir le soir ici... 

— Pas tous les deux jours. 
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— Le plus souvent possible, Régina... Voyons^ aurez-vous 
le courage, quand mon bonheur sera entre vos mains, de 
vous en faire un jeu? 

— Eh 1 mon Dieu 1 reprit la jeune femme^ puisque votre 
bonheur, ami, c'est le mien. 

— Eh bien, vous me demandiez ce que j'avais. 
-Oui. 

— J'ai que j*ai peur; j'ai que je tremble t Tout en venant» 
tout en attendant à la porte... 

— Oh 1 vous n'avez pas altendu longtemps, 

— Non, et je vous en remercie de toute mon âme, Ré- 
ginal... J'ai qu'en venant, qu'en vous attendant, il me pas« 
sait des frissons dans le cœur. 

«- Pauvre ami ! 

— Et je me di3ais : < Oh I je vais la trouver en larmes, 
désespérée; elle va me dire : c Pêtrus, impossible I je vous 
f ai reçu pour vous dire ce soir : Je ne vous verrai pas demain ! i 

— Eh bien, vous le voyez, ami, au lieu d'être désespérée 
et en larmes, je suis joyeuse et souriante; au lieu de vous 
dire : a Je ne vous verrai pas demain, > je vous dis : «De^ 
main, à midi précis, Pétrus, je serai chez vous. » Seulement, 
cette fois, je ne serai pas seule avec la petite Abeille : il y 
aura la tante; mais, bahl la tante voit mal sans ses lunettes, 
et elle est si coquette, qu'elle ne les met que quand elle y 
est absolument forcée; la tante s'endort de temps en ternps^ 
et, quand elle dort, elle y voit encore moins que quand 
elle n'a pas de lunettes : eh bien, nos yeux, nos mains, le 
frottement de ma robe, mon inclination sur votre épaule 
pour étudier la ressemblance de plus près, tout cela, Pétrus, 
n'est-ce pas encore de la joie, du bonheur, de l'enivrement, 
comparé à la douleur de ne pas nous voir? 

— Ohl ne pas nous voir, Régina! ne prononcez pas ce 
mot-là l C'est le tourment incessant de mon cœur, qu'un 
moment puisse arriver où je ne vous verrai plus. 

Régina haussa légèrement ses belles épaules. 

— Ne plus me voir! dit-elle; et quelle puissance an 
monde peut empêcher que je ne vous voie? Cet homme? 
Mais vous savez bien que je n'ai rien à craindre de lui. 
Le maréchal, le maréchal seul, s'il apprenait notre amour... 
Mais qui le lui dira? Personnel et, le lui dît-on, je nierais, 
je mentirais, je dirais que ce n'est pas vrai. Qh I ce sérail 
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bien dur cependant de dire que je ne vous aime pas, mon cher 
Pélrus, et je ne sais si j'en aurais le courag^e. ^ 

— Chère Rég^nai Ainsi rien n'est changé ft rambassade? 

— Rien. 

*- Il part toujours à la An de cette semaine t 

— Il est aux Tuileries è cette heure pouf prendre ses 
dernières instructions. 

-— Pourvu que cela tienne 1 

— Gela tiendra; il parait que c'est résolu en conseil des 
ministres; oh I si ce n'était pas si ennuyeux de parler poli- 
tique, je vous dirais la conversation que j'ai entendue entre 
mon père et M. Rappt, et cela vous rassurerait tout à fait. 

^ Oh! dites, dites, chère Régine t du moment où la po-* 
litique peut avoir cette influence que je vous voie, la politique 
devient pour moi l'étude la plus intéressante à laquelle 
l'esprit humain puisse se livrer. 

— £h bien, l'on est en train dans ce moment-ci de Taîre 
un nouveau ministère, 

**- Ah! diable! voilà qui m'explique l'absence de mon ami 
Salvalor, dit gravement Pélrus : il y travaille. 
' ~Pla|t-il? 

— • Rien; continuez, chère Régine. 

•—Ce ministère se compose de M. de Martignac, de 
M. Porlalis, de M. de Caux, de M. Roy; — on avait offert le ' 
ministère des finances à M. de Maraude, mais il a refusé; — 
de M. de la Ferronnays, et peut-être de mon père...- 
Mais mon père ne veut pas d'un ministère mixte, d'un mi- 
nistère de transition, comme il l'appelle. 

— Ohl Régina, Réglna, la belle chose que la politique , 
quand c'est vous qui en parlez!... Continuez, je vous écoute. 

— M. de Chateaubriand, qui était en disgrâce depuis une 
lettre écrite par lui au roi, trois jours avant la fameuse 
revue de la garde nationale où Ton a crié : « A bas les mi- 
nistres 1 > M. de Chateaubriand, qui s'était relire à Rome, 
au milieu des ruines, va y recevoir ses lettres d'ambassa- 
deur; enfin, il se fait, comme on dit, un revirement de 
politique. 

— Et vous, chère Régina, qu'ôles^vous nommée dans 
tout cela ? 

-* Moi, je suis nommée gardienne de l'hôtel du boulevard 
des Invalides, tandis que mon père yat orobablement» être 
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nommé gouyeroeur du château, et que M. Rappt est nommé 
envoyé extraordinaire près Sa Majesté Nicolas I*^. 

<— Voilà Justement ce que je crains : c'est que l'ambassade 
n'échoue^ 

— Au contraire, elle est sûre: on veut se détacher de 
ralliance anglaise et se rapprocher de TalUance russe; le 
maréchal y pousse de tout son pouvoir; on y gagnerait les 
provinces du Rhin, et Ton dédommagerait la Prusse aux 
dépens de TAngleterre.;. Ah I est«ce clair tout cela ? 

— Vous m'en voyez tout étourdi 1 Gomment tout cela peut- 
il contenir dans celte charmante tête, mon Dieul et, si vous 
ne me laissez baiser votre front, ma belle Régina, je croirai 
qu'il y est venu des rides. ' 

Régina renversa sa tête en arrière pour que Pétrus pût 
s'assurer que , depuis la veille, elle n'avait pas vieilli de 
cinquante ans. 

Pétrus baisa non*8eulement ce beau front de nacre, mais 
aussi les yeux. 

Quelque chose de pareil à un gémissement s'échappa de 
la bouche du jeune homme. 

Régina s'éloigna vivementt 

Elle avait senti frémir sur ses lèvres l'haleine de Pétrus. 

Pétrus la regarda avec un geste suppliant, et elle revint 
d'elle-même se suspendre à son cou. 

-< Ainsi donc, murmura Pétrus, à la fin de la semaine^ il 
partira et vous serez libre? 

— Oui, mon ami. 

— Oh I qu'il y a loin d'ici à la fin de la semaine I comme, 
d'ici là, entre les jours, entre les nuits, entre les heures, 
entre les minutes, comme il y a place pour un malheurt 

£t le jeune homme, qu'on eût dit accablé d'un pressenti- 
ment terrible, se laissa aller sur un banc de gazon, attirant 
Régina à ses côtés. 

Le groupe charmant s'affaissa mollement sur lui-même^ 
comme si ces deux corps n'en eussent formé qu'un seul. 

La tête de Régina se trouva surd'épaule de Pétrus. 

Elle voulut faire un mouvement pour la retirer. 

— Obi Régina l murmura Pétrus. 
Et la tête retomba. 

Ils étaient si bien là tous deux, que le temps s'écoula sans 
que ni l'un ni l'autre s'aperçussent de sa fuite. 
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Tout à coup, le roulement d'une voiture se fit entendre. 
Régine releva la télé et prêta Toreille. 
On entendit la voix du cocher qui criait : 

— La porte ! 

La grille s'ouvrit. 

Le roulement se rapprocha. 

La voiture entrait dans la cour. 

— Les voilai dit Régine; il faut que j'aille au-devant de 
mon père. A demain, cher Pétrus! 

— 0ht mon Dieu ! murmura Pétrus, que je voudrais pou* 
voir rester ici jusqu'à demain ! 

— Mais qu'avez-vous donc ? 

— le ne sais; je sens un malheur. 

— Enfant ! 

Et Régine tendit une seconde fois son front à Pétrus. 

Pétrùs Teffieura des lèvres, et la jeune femme disparut 
dans les allées sombres en jetant, comme une consolation, 
ces deux mots à celui qu'elle abandonnait : 

— A demain ! 

— A demain! murmura tristement Pétrus, comme si, au 
lieu d*étre une promesse d'amour, ce mot était une menace 
de malheur. 

Cinq minutes après, Pétrus entendit des pas qui venaient 
à lui, et une voix qui l'appelait doucement. 
C'étaient les pas et la voix de Nanon. 

— La petite porte est ouverte, dit-elle. 

— Oui, oui, ma bonne Nanon, répondit Pétrus en faisant 
un effort pour s'arracher de sa place. 

Et, tout en envoyant son cœur, sa vie, son âme à Régina 
dans un baiser, il regagna cette petite porte et sortit sans 
être vu. 

Sa voiture l'attendait à cent pas de là. 

En rentrant, il demanda à son domestique des nouvelles 
du capitaine. 

Le capitaine était venu vers les dix heures, avait demandé 
des noiivelles de Pétrus, et, ayant appris qu'il était sorti, 
l'avait attendu plus d'une heure dans l'atelier. 

A onze heures et demie, voyant que Pétrus ne revenait 
pas, il était rentré dans sa chambre. 

Pétrus, tourmenté d'une vague inquiétude, descendit et 
frappa à la porte. 

9. 
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On ne répondit pas. 

Pétrus chercha la clef pour ouvrir La clef n'était point sur 
la porte. 
II frappa de nouveau. 
Même silence. 

Ou le capitaine dormait» ou il était savli* 
Pétrus remonta chez lui. 

Il se promena longtemps de son atelier dans sa chambre. 
Le capitaine avait laissé sa trace dans râtelier : ia lainfifr 

brûlait. 

Un volume de Malebranche était tout ouvert sur la tabie< 

Pétrus se décida à rentrer dans sa chambre. 

Ilétoufl'ait : il ouvrit la fenêtre, respira un instant l'air 
déjà froid de la nuit. 

Cette fraîcheur nocturne le calma un peu. 

Enfin, il se coucha. 

Le sommeil fut long à venir, etj une fois venu, interaiit* 
tént, fiévreux, agité. 

Vers cinq heures du matin, cependant, la fatigue l'emporta. 

A sept heures du matin, on frappa à ia porte. 

Pétrus vit entrer son domestique. 

Il se souleva vivement. 

— Qu'y a-t-ii, Jean? demanda- t-il. 

— Une dame voilée demande à pariera monsieur, répofl«. 
dit celui-ci tout effaré. 

— Une dame voilée, à moi? 

— Une dame voilée, à vous. 

— La connais-tu ? demanda Pétrus. 

— Oh 1 monsieur, elle n'a pas dit son nom«.. mais... 

— Mais quoi ? 

— Je crois bien.. 

— Que crois-tu ? Voyons, achève. 

— Je crois bien que c'est madame la princesse. 

— Tu crois que c'est Régina ? 
«- J'en suis sûr même. 

— Régina! s'écria Pétrus en sautant à bas de son lit, et 
en passant rapidement un pantalon à pieds-^et sa robe de 
chambre; Régina ici! à cette heure! Il faut qu'il soit arrivé 
quelque catastrophe I Oh! mes pressentiments! mes près-. 
sentiments 1 

Péti'us s'était habillé à la bâte. 
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•— Faites inonteri dit-il; j'atlends dans Taieller* 

Le domestique descendit. 

*- Mon Dieu! mon Dieul murmurait Pétrus presque fou» 
vous m'aviez envoyé le pressenlimeat d'un malheur; mais 
que peut-il être arrivé? 

En ce moment, la femme voilée parut sur le seuil. 

Le domestique la suivait» 

Il nes'ét;»it pas trompé. 

A travet j (e voile, Pétrus reconnut Régina. 

— Sortez, dit-il au domestique. 

Jean obéi tel ferma la poriesur celle qu'il venaitd'introduire. 

-^ Régina I s'écria Pétrus en s'élançant vers, la jeune 
femme, qui lui paraissait chanceler, Régina 1 est-ce bien 
vous? 

Régina -r- c'était bien elle — souleva son voile et dit : 

— C'est mol, Pétrus. 

Pétrus recula de deux pas en voyant le masque de mar»* 
bre, le visage pâle jusqu'à la lividité de la comtesse Rappt. 
Qu'était-il donc arrivé? 
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Rome. 



Nos lecteurs voudront bien — du moins telle est notre es 
pérance — ajourner pour quelques instants L'es^plication qui 
va avoir lieu entre Pétrus et Régina, afin de suivre dans soa 
pèlerinage un des héros de cette histoire, héros abandonné 
depuis longtemps et auquel il nous a paru qu'ils voulaient 
bien prenure quelque intérêt. 

Comme il nous est impossible de le suivre dans sa \ongue 
course à travers les Alpes, le long des Apennins, nous sup« 
poserons que six semaines se sont écoulées depuis que frère 
Dominique a pris congé de Salvator sur la route de Fontai* 
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nebleau ; qu'il est arrivé depuis huit jours a Rome; que, 
soit hasard, soit précaution prise d'avance, il a fait d'inu- 
tiles efforts pour parvenir jusqu'au pape Léon XII, et qu'en 
désespoir de cause, il est résolu à recourir à la lettre que 
lui a remise à cet eitet Salvator. 

Le lecteur entrera donc avec nous dans la cour du palais 
Colonna, situé via dei Santi-Aposioli; il montera ai piano 
fwbile, c'est-à-dire au premier étage; il se glissera, grâce 
au privilège que le romancier a de pénétrer partout, par les 
deux battants d'une porte entre-bâillée, et il se trouvera 
dans le cabinet de l'ambassadeur de France. 

Le cabinet est simple, tendu de papier vert, avec des ri- 
deaux de damas et des meubles de même étoffe et de même 
couleur. 

Le seul ornement qu'il y ait dans ce cabinet, autrefois 
l'un des plus riches en tableaux de Rome, est un portrait du 
roi de France Charles X. 

Autour de l'appartement, appuyés aux murailles, sont des 
tronçons mutilés de colonnes, un bras de femme, un torse 
d'homme, arrachés à la terre par des fouilles récentes; près 
d'eux un énorme bloc de marbre grec, et, en face du bu- 
reau, un modèle de tombeau. 

Ce tombeau, d'une forme très-simple, est surmonté d'un 
buste du Poussin. 

Le bas-relief représente les Bergers (Tjércadie. 

Au-dessous du bas«relief, on lit cette inscription : 

A Nicolas Poussin 

POUR LA gloire DES ARTS 
ET l'honneur de LA FRANCE, 
F.-R. DE Gh« 

Au bureau, un homme est assis et écrit une dépêche d'une 
écriture longue et lisible. 

Cet homme est âgé de soixante ans, à peu près; son IVoni 
large et proéminent est ombragé de quelques cheveux gris; 
ses sourcils noirs abritent un œil qui jette des regards pa- 
reils à des éclairs; le nez est mince et long, la bouche est 
mince et iine, le menton est bien dessiné; les joues, brunies 
par le soleil des longs voyages, sont légèrement marquées 
de peliic yérole; l'easemble de la physionomie est lier et 
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doux à la fois; tout indique rhomme de haute intelligence, 
aux aperçus lumineux et aux décisions rapides; poêle ou 
soldat, il appartient à la vieille race française, à la race 
mililante. 

En effet, cet homme, c'est le poëte qui a écrit ELené^ Ataîa, 
les Martyrs; c'est Thomme d'État qui a publié le pamphlet 
intitulé Bonaparte et les Bourbons, et qui a critiqué la cé- 
lèbre ordonnance du 5 septembre dans la brochure De If 
monarchie selon la Charte; c'est le ministre qui, en 1823, 
a déclaré la guerre d'Espagne, le diplomate qui a succès* 
sivement représenté la France à Berlin et à Londres ; c'est 
le vicomte François-René de Chateaubriand, ambassadeur à 
Rome. 

Sa noblesse est vieille .comme la France. 

Jusqu'au xin« siècle, ses ancêtres ont eu pour armes un 
semis de plumes de paon au naturel; mais, depuis la ba- 
taille de Mansourah, Geoffroy, quatrième du nom, qui por- 
tait devant saint Louis le drapeau de la France, s'étant 
enveloppé dans son drapeau plutôt que de le rendre aux 
Sarrasins, et ayant reçu plusieurs blessures qui déchirèrent 
à la fois l'étendard et la chair, saint Louis lui accorda le 
privilège de l'orner de gueules aux fleurs de lis d'or sans 
nombre, avec celte devise : 

MON SANG A T£INT LBS BANNIÈBBS DB FBANGB. 

Cet homme, c'est le grand seigneur et le poëte par excel- 
lence; la Providence l'a placé sur la route de la monarchie 
comme ce prophète dont parle l'historien Joseph, et qui, 
pendant sept jours, fit le tour des murailles de Jérusalem 
en criant: c Jérusalem,malheur à toil > et qui, le septième, 
cria : « A moi malheur I » puis qu'une pierre partie des mu- 
railles coupa en deux. 

La monarchie le hait comme tout ce qui est juste et dit la 
vérité ; aussi Ta-t-elle éloigné d'elle, tout en ayant l'air de 
récompenser son dévouement. On a spéculé sur l'artiste : 
on loi a offert l'ambassade de Rome; il n'a pu résister è 
l'aimant des ruines, et le voilà ambassadeur à Rome. 

Que fait-il à Rome? 

Il suit des yeux la vie de Léon XII, qui s'éteint. 

Il écrit à madame Récamier, la Béatrix de cet autre Dante, 
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la Léonor de cet autre poêle; il prépare un monument au 
Poussin, dontDesprez fera le bas-relief et Lemoyne le buste; 
enfin, dans ses moments perdus, il fait des fouilles à Torre- 
Vergala, non point avec l'argent du gouvernement, mais 
avec ie sien, bien entendu, et les débris d'antiquités que 
vous apercevez dans son cabinet, ce sont les produits da 
ses fouilles. 

Vous le voyez heureux comme un enfant : la veille, il a 
gagné à cette loterie des morts, comme il l'appelle, un bloo 
de marbre grec assez considérable pour faire son buste du 
Poussin. C'est dans ce moment de joie que la porte s'ouvre, 
qu'il relève la tête et qu'il demande à l'huissier qui garde 
cette porte : 

— Qu'y a-t-il, Gaetano? 

— Excellence, répond l'huissier, c'est un moine français 
qui a fait à pied le voyage de Paris à Rorne, et qui désire 
vous parler pour une alTaire, dit-it, de la plus haute impor^ 
tance. 

— Un moine ! répéta l'ambassadeur étonné; et de quel 
ordre? 

— Dominicain. 

— Faites entrer. 

Et aussitôt il se leva. 

Il avait, comme tous les grands cœurs, comme tous les 
grands poêles, ie respect profond des choses saintes et des 
hommes religieux. 

On put voir alors qu'il était petit de taille, quo sa tête était 
un peu trop grosse pour son corps, et qUe, comme tous les 
descendants des races guerrières dont les ancêtres ont trop 
porté le casque, il avait le cou légèrement rentré dans les 
épaules. 

En apparaissant sur le seuil de la porte, le moine le trouva 
lonc debout. 

Les deux hommes n'eurent besoin que d'échanger un re- 
;ard pour se Connaître, disons mieux, pour se reconnaître. 

Certains cœurs et certains esprits sont de la même fa* 
nille : partout où ils se rencontrent, ils se reconnaissent; 
ils ne se sont jamais vus, c'est vrai; mais les âmes qui' ne 
se sont jamais vues ne se reconnaîtront-elles pas au ciel? 

Le plus vieux des deux tendit les mains. 

Le plus jeune s'inclina. 
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Puis le plus Vieux dit au plus jeune avec un sentiment de 
profond respect : 

«— Entrez, mon père. 

Frère Dominique entra. 

L'ambassadeur fit de l'œil un signe à l'huissier, afin que 
celui-ci refermât ia porte et veillât à ce que nul ne vint les 
déranger. 

Le moine tira de sa poitrine une lettre et la remit à M. de 
Cliateaubriand, qui eut à peine jeté les yeux dessus, qu'il 
reconnut sa propre écriture. 

•— Une lettre de moit dit-il. 

— Je n'ai pas trouvé de meilleur introducteur près de 
Votre Excellence, répondit le moine. 

*- A mon ami Yaigeneuset... Comment cette lettre est« 
elle entre vos mains, mon père? 

— Je ia tiens de son fils. Excellence. 

•^ De son fils? s'écria l'ambassadeur; de Conrad? 

Le moine fit de la tête un signe affirmatif. 

— - Pauvre jeune homme! dit mélancoliquement le vieil* 
lard; je l'ai connu beau, jeune, plein d'espérance : il est 
mort bien malheureusement, bien fatalement 1 

— Comme les autres, vous croyez qu'il est mort, ËxceU 
lence; mais à vous, l'ami de son père, je puis dire : Il n'est ' 
pas mort, il vit et met son respect à vos pieds. 

L'ambassadeur regarda le moine d'un air stupéfait. 

Il doutait que ce dernier jouît de sa raison. 

Le moine comprit le doute qui venait de naître dans l'es- 
prit de son interlocuteur. 

Il sourit tristement. 

-^ Je ne suis pas fou, dit-il; ne craignez rien, et surtout 
ne doutez pas : vous, l'homme initié à tous les mystères, 
vous devez savoir que la réalité va au delà de toutes les 
fictions. 

— Conrad vit? 

— Oui. 

— Et que fait-B ? 

^ Ceci n'est pas mon secret, c'est le sien, Excellence. 

•—Quelque chose qu'il fasse, ce doit être unechosegrande; 
je l'ai connu, c'était un grand cœur... Maintenant, com- 
ment et pourquoi vous a-t-il remis cette lettre ? Que désirez- 
vous ? Disposez de moi. 
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— £1 Votre Excellence se met ainsi à ma disposition sans 
savoir à qui elle parle, sans me demander qui je suis 1 

— Vous êtes un homme : donc, vous êtes mon frère; vous 
êtes un prêtre : donc, vous venez de Dieu ; je n'ai pas be« 
soin d'en savoir davantage. 

— Oui; mais, moi, je dois tout vous dire. Il est possible 
que mon contact soit fatal à qui me touchera. 

— Mon père, rappelez-vous le Gid... Saint Martin, caché 
sous les haillons d'un pauvre lépreux, l'appelait à son aide 
du fond d'un fossé, lui disant : c Seigneur chevalier, prenez 
pitié d'un pauvre lépreux tombé dans cette fosse, d'où il ne 
peut sortir; tendez-lui la main : votre main ne risque rien, 
couverte qu'elle est d'un gantelet de fer. » Le Gid descendit 
de cheval, s'approcha du fossé, et, tirant son gantelet de 
fer : • Avec l'aide de Dieu, dil-il, je te donnerai bien la main 
nue. > Et il lui donna sa main nue, et ie pauvre lépreux se 
transforma en un saint qui le guida vers la vie éternelle. 
Voici ma main, mon père ; quand on ne veut pas que j'aiUe 
au danger, il ne faut pas me dire : c Le danger est là. » 

Le moine garda sa main cachée dans sa longue manche. 

— ExcUence, dit-il, je suis le fils d'un homme dont le nom 
est sans doute venu jusqu'à vous. 

— Dites ce nom. 

— Je suis le fils de... Sarranti, condamné à mort il y a 
deux mois par la cour d'assises de la Seine. 

L'ambassadeur fit malgré lui un mouvement en arrière. 
•— On peut être condamné à mort et être innocent. 

— Pour vol suivi d'assassinat! murmura l'ambassadeur. 

— Rappelez-vous Galas, rappelez-vous Lesurques; ne 
soyez pas plus sévère, ou plutôt ne soyçz pas plus incrédule 
que ne l'a été le roi Gharles X. 

— LeioiGharlesX? 

— Oui; quand j'ai été le trouver, quand je me suis jeté i 
ses pieds, quand je lui ai dit : • Sire, j'ai besoin de ^ois mois 
pour prouver l'innocence de mon père, » il m'a répondu : 
c Vous avez trois mois ; pas un cheveu ne tombera de 11 
tête de votre père avant trois mois. » Et je suis parti, et me 
voici devant Voire Excellence, à qui je dis : Sur l'honneur 
du serment, sur la sainteté de ma robe, sur le sang de No- 
tre-Seigneur Jésus-Ghrist, qui a coulé pour nous, je jure à 
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Votre Excellence que mon père est innocent et que la preuve 
de son innocence est là. 
Le moine frappa sa poitrine. 

— Vous avez % sur vous, contre votre cœur, la preuve 
de rinnocence de votre père« et vous ne la mettez pas au 
jour! s'écria lepoëte. 

Le moine secoua la tôte. 
~ Je ne le puis, ditril. 

— Qui vous en empêche? 

— Mon devoir, la robe que je porte; le sceau de fer de la 
confession est posé sur mes lèvres par la main de la fatalité. 

— Mais alors il faut voir le saint-père, il faut voir le sou- 
verain pontife, il faut voir Sa Sainteté Léon XIL Saint 
Pierre, dont il est le successeur, a reçu du Christ lui-môme 
le droit de lier et de délier. 

<— Eh 1 s'écria le jeune moine, le front éclairé d'une joie 
subite, voilà justement ce que je viens chercher à Rome; 
voiià^ pourquoi je suis ici, près de vous, dans votre palais; 
je viens vous dire : Depuis huit jours, on multiplie les obs- 
tacles sous mes pas; on me refuse mon entrée au Vatican; 
et cependant le temps s'écoule; le couteau est suspendu sur 
la tête de mon père; chaque minute l'en rapproche; des en- 
nemis puissants veulent sa morti Je m'étais promis de ne 
venir à Votre Excellence qu'à la dernière extrémité; mais 
la dernière extrémité est arrivée; me voici à vos genoux, 
comme j'ai été aux genoux du roi que vous représentez; il 
faut que je voie Sa Sainteté le plus tôt possible, ou, com- 
prenez-vous bien? quelque diligence que je fasse, j'arriverai 
troj[Ktardl 

— Dans une demi-heure, mon frère, vous serez aux pieds 
de Sa Sainteté. 

^ L'ambassadeur sonna. 
< L'huissier reparut. 

^ — Qu^on mette les chevaux à la voiture, dit-il, et que l'on 
vienne dans ma chambre m'aider à m'hablller. 
Puis, se retournant vers le moine : 

— Je vais passer mon uniforme d'ambassadeur, dit-il; 
attendez-moi, mon père, dans votre habit de combat. 

Dix minutes après, le moine et l'ambassadeur débou- 
chaient par la via delPasseggio, traversaient le pont Saint« 
Ange, et roulaient vers la place Saint-Pierre. 
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Le soccessenr de laint Pieire. 



Léon Xn — Annibal délia Genga , né près de Spolète, le 
i7 août i760, élu pape le 28 septembre 1823 -*- occupait le 
trône pontifical depuis près de cinq ans. 

C'était donc , au jour où nous sommes arrivés, un vieil- 
lard de soixante-huit ans, grand, mince, à Tair triste et se* 
rein à la fois; se tenant d'habitude dans un cabinet pauvre, 
presque sans meubles, vivant, avec son chat, son compa* 
gnon le plus habituel , d*un peu de polenta ; se sachant 
trôB*malade^ se voyant dépérir avec une résignation presque 
joyeuse; ayant déjà reçu le viatique vingt-deux fois, c'est- 
à-dire ayant déjà été vingt*deux fois en danger de mort, et 
tout disposé à mettre, comme Benoit XIII, son cercueil sous 
son lit. 

Annibal délia Genga avait été nommé sur la désignation 
de son collègue le cardinal Severoli, qui , ayant été écarté 
i\x pontificat par Texclusion de l'Autriche, l'indiqua comme 
ion successeur. 

Au moment où trente - quatre votes le firent pape et où 
les cardinaux qui venaient de le nommer lui adressaient 
leurs félicitations, il leva sa robe de pourpre, et, montrant 
aux électeurs du conclave ses Jambes enflées : 

— Comment, s'écria «t-il, pouvez-vous croire que je con- 
sente à me charger du fardeau que vous voulez m'imposer? 
Il est trop pesant pour moi ; que deviendra l'Église au mi- 
lieu de tous ses embarras, lorsque sa direction sera remise 
aux soins d'un pape infirme et moribond f 
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C'était justement cette qualité d'infirme et de moribond 
qui valait son exaltation à Léon XII. 

On n'élit un nouveau pape qu'à la condition qu'il mourra 
le plus tôt possible, et pas un des deux cent cinquante*qua- 
tre successeurs de saint Pierre n'avait encore atteint l'âge 
du prince des apôtres, — c'est-à-dire vingt-cinq ans de 
pontificat. 

Non videlU annos Pétri! tel est le proverbe ou plutôt la 
prédiction dont on salue l'élection de chaque nouveau pape. 

En s'imposant le nom de Léon XII, Annibal délia Genga 
semblait avoir pris le double engagement de mourir vite. 

Le Florentin Léon XI, élu en 1603, n'avait régné que 
vingt-sept jours. 

£t cependant cet homme débile, aux jambes enflées, sem- 
bla un instant avoir reçu des mains de saint Paul l'épée de 
l'Église. 

Il fit une terrible guerre au brigandage, enlevant tous les 
paysans d'un village pour les' transporter dans son pays 
natal, à Spolète. Ces paysans étaient accusés d'avoir des 
relations avec les bandits et un peu d'être bandits eux- 
mêmes. A partir de ce moment, on n'entendit pas plus par- 
ler d'eux que s'ils eussent été transportés à Botany-Bay. 

D'un autre côté, il s'était montré fort sévère sur les rè- 
glements religieux en défendant les spectacles et les autres 
amusements pendant Tannée du jubilé. 

Il avait fait un désert de Rome. 

Or, les Romains de la ville n'ont qu'une ressource : le 
loyer de leurs maisons. 

Les Romains de la montagne n'ont qu'un commerce : 
leurs relations avec les bandits. 

Il en résultait que, le pape Léon XII ayant ruiné à la fois 
tes Romains de Rome et les IU)mâln£ de la montagne, le 
pape Léon XII était à la fois exécré des habitants de la ville 
et des habitants de la campagne. 

A sa mort, deux habitants d'Ostie, qui avaient commis le 
crime de manifester leur sympathie pour le défunt, faillirent 
être égorgés. 

Dans sa Jeunesse, n'étant pas d'Église et étant appelé t7 
marchesinoy — le petit marquis, — il lui avait été prédit par 
un astrologue qu'il serait paoe un jour, 



m SALVATOB 

Ce fut à la suite de cette prédiction que sa familte le fit 
entrer dans les ordres. 

Quel était le fait qui avait donné lieu à la prédiction? 

Un fait assez étrange et qui ne pouvait découvrir l'avenir 
qu'à un homme véritablement doué de la double vue. 

Étant au collège de Spolète, les enfants faisaient une pro- 
cession à rinsu de leurs professeurs, portant sur un brancard 
la statue de la Madone. 

Le petit marquis de la Genga, — ses ancêtres avaient reçi. 
le titre de marquis et la propriété de la terre de la main ût 
Léon X, — le petit marquis de la Genga, étant le plus beau 
de tous les enfants^ avait été choisi pour remplir le rôle de 
la Madone. 

Tout h coup, on entend venir un professeur; les élèves 
qui portaient le brancard prennent la fuite, et la Vierge 
glisse de leurs épaules et tombe à terre sans pourtant tomber 
de la litière improvisée pour elle. 

Un sorcier prédit alors que l'enfant tombé des épaules de 
ses camarades en jouant le rôle de la Madone serait pape un 
jour. 

Cinquante aUs après, le sorcier mort depuis lontemps, la 
prophétie se réalisa. 

Cette beauté qui avait valu à l'enfant l'honneur de jouer 
le rôle de la Vierge avait, disait-on, plus d'une fois mis en 
péril l'âme du prêtre. 

On parlait de deux grandes passions qui avaient épuré sa 
vie, en supposant qu'elles ne l'eussent pas souillée : l'une 
pour une noble Romaine, l'autre pour une grande dame ba* 
varoise. 

Lorsqu'on lui annonça la visite de l'ambassadeur de 
France, il était occupé à faire la chasse aux petits oiseaux 
dens le jardin du Vatican. 

La chasse était la seule passion, — le saint-père l'avouait 
lui-même, — la chasse était la seule passion qu'il n'eût pas 
vaincue. Les zelanti lui faisaient un crime de cet amuse- 
ment. 

Léon XII aimait fort M. de Chateaubriand. 

Lorsqu'on lui annonça la visite de l'ambassadeur de 
France, il se hâta de remettre aux mains de son valet de 
chambre le fusil à un coup avec lequel il chassait, et^ or- 
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donnant qu'on introduisit riUuslre visiteur sans le faire 
attendre une seconde, il se rendit à son cabinet. 

On introduisit Tambassadeur et son client à travers un cor- 
ridor noir jusqu'au sanctuaire de Sa Sainteté. 

Lorsqu'ils parurent sur le seuil de la porte » le pape était 
déjà assis et attendant. 

Il se leva et alla au devant du poëte. 

Le poëte, selon le cérémonial habituel, et sans vouloir se 
souvenir de la haute charge dont il était revêtu, le poëte mit 
un genou en terre. 

Mais Léon XII le releva vivement, ne souffrant point qu'il 
restât dans cette humble posture, le prit par la main et le 
conduisit à un fauteuil. 

Il n'en fut point de même pour Dominique, 

Le pape le laissa s'agenouiller et baiser le bas de sa 
robe. 

Quand le pape se retourna, il vit M. de Chateaubriand 
déboutât lui fit de nouveau signe de s'asseoir. 

Mais celui-ci : 

— Très-saint-père, dit-il, que Votre Béatitude soufTre non- 
seulement que je reste debout, mais que je me retiré. Je 
vous ai amené ce jeune homme, qui vient en appeler à vous 
de la vie de son père. Il a fait quatre cents lieues pour venir, 
il fera quatre cents lieues pour s'en aller. Il est venu dans 
l'espérance, et, selon que vous direz oui ou Tton, il s'en ira 
dans la joie ou dans les larmes. 

Puis, se retournant vers le jeune moine, qui était demeuré 
à genoux : 

— Ayez bon courage, mon père! lui dit-il; je vous laisse 
avec celui qui est autant au-dessus des rois que les rois sont 
au-dessus du pauvre mendiant qui nous a demandé l'aumône 
à la porte du Vatican. 

— Retournez-vous donc à l'ambassade, demanda le jeune 
n^oine, presque effrayé d'élre abandonné à ses propres 

Drees, et nç vous reverrai-je pas? 

— Oh! si fait, dit en souriant le prolecteur de frère Do- 
minique; je ressens un trop vif intérêt à votre égard pour 
m'éloigner ainsi. Je vais, avec la permission de Sa Sainteté, 
vous attendre dans les Stanze. Ne craignez pas de me faire 
attendre, j'oublierai le temps devant les œuvres de celui qui 
l'a vaincu. 
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Le pape lui tendit la main, et, mal^ sa réslstanee» rem- 
bassadeur la lui baisa. 

Puis ii sortit, laissant face à face le plus haut et le plus bas 
degré de Féchelle religieuse : 

Le pape et le moine. 

Moïse n'était pas plus pâle et plus tremblant lorsqu'il se 
trouva sur le Sinaï, aveuglé par les rayons de la gloire di- 
vine, que ne le devint frère Dominique lorsqu'il se trouva 
seul à seul avec Léon XII. 

Plus il était venu de loin pour chercber celui qui tenait 
dans sa main la vie de son père, plus son cœur était plein 
d'angoisse et de doute en l'abordant. 

Le pape n'eut qu'à jeter un regard sur le beau moine pour 
comprendre qu'il allait s'évanouir. 

Il lui tendit la main. 

-^ Courage, mon fils! lui dit-il; quelque faute, quelque 
péché, quelque crime que vous ayez commis,. la miséricorde 
de Dieu est plus grande que toute la malice humaine. 

— Je suis un pécheur, étant un homme, ô saint-père! ré- 
pondit le dominicain; mais, si je ne suis pas sans péché, 
j'espère être sans faute et je suis sûr d'être sans crime. 

— £h effet, il me semble que votre illustre introducteur 
m'a dit, mon fils, que vous veniez m'implorer pour votre 
père. 

— Oui| Votre Sainteté, c'est en effet pour mon père que 
je viens. 

— Où est votre père f 

— Il est en France, il est à Paris. 
-Que fait-il? 

— Condamné par la justice ou plutôt par la méchanceté 
des hommes, il attend la mort. 

— Mon fils, ne nous faisons pas accusateurs de nos jugea; 
Dieu les jugera sans accusation. 

— £n attendant» mon père est innocent et mon père va 
mourir. 

— Le roi de France est un prince religieux et bon> mon 
fils ; pourquoi ne vous êtes- vous pqs adressé h lui? 

— Je me suis adressé à lui , et il a fait pour moi tout ce 
qu'il pouvait faire. lia suspendu le couteau de la justice 
pendant trois mois, le temps que je vinsse de Paris à Rome 
et que je retournasse de Rome à Paris. 
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— ' Et qu'êtes- vous venu faire à Rome? 

— Vous le voyez, très-saint-père, me jeter à vos pieds. 

— Je na tiens pas dans ma main la vie temporelle des su- 
jets du roi Charles X. Mon pouvoir ne s'exerce que sur la 
vie spiritiîelle. 

— Je ne demande pas grâce, très-saint-père, je demande 
justice. 

•— De quoi est accusé votre père» mon fils f 

— Il est accusé de vol et d'assassinat. 

^ Et vous dites qu'il est innocent de ces deux crimes? 

— Je connais le voleur, je connais l'assassin. 

— Mais pourquoi ne révélez- vous pas ce terrible secret? 

— Ce n'est pas le mien : c'est celui de Dieu, c'est celui de 
la confession. 

' Et, en sanglotant, Dominique, prosterné aux pieds du 
saint-père, frappa le parquet de son front. 

Léon XII regarda le jeune homme avec un air de profonde 
commisération. 

— Et vous êtes venu me dire, mon fils ?... 

— • Je suis venu vous dire, ô très-saint-père, à vous Tévéque 
de Rome, le vicaire du Christ, le serviteur de Dieu, je suis 
venu vous dire: Dois-je laisser mourir mon père quand j'ai 
là, sur ma poitrine, dans ma main, à vos pieds, la preuve 
de son innocence? 

Et le moine déposa aux pieds du souverain pontife, mais 
couverte d'une enveloppe, mais cachetée, la confession de 
H. Gérard, écrite de la main de M. Gérard, signée de M. Gé- 
rard. 

Puis, toujours à genoux, les deux mains étendues vers le 
manuscrit, le regard suppliant, les yeux en larmes, les lèvres 
tremblantes, le moine attendit la réponse de son juge. 

— Vous dites, mon fils, Ht Léon XII d'une voix émue, que 
cet aveu a été remis en vos mains ? 

«^ Par le coupable lui-même, très-saint-père« 

«- A quelle condition ? 

Le moine poussa un gémissement. 

-^ A quelle condition ? répéta Léon XII. 

— A celle de ne le rendre public qu'après sa mort* 

— Alors, attendez la mort du coupable, mon fils. 

— Mais mon père... mon père I 

Le souverain pontife se tut à son tour. 
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— Mon père va mourir^ sanglota le moine, et mon père est 
innocent! 

— Mon fils, répondit le pape d'une voix lente mais ferme, 
mon fils, périsse un innocent, périssent dfx innocents, périsse 
le monde plutôt qu'un dogme 1 

Dominique se releva le désespoir dans Tâme, mais, chose 
étrange, le visage calme. 

Se3 lèvres, relevées par le sourire du dédain, burent ses 
deux dernières larmes. 

Ses yeux se séchèrent comme si Ton eût passé un fer rouge 
devant eux. 

— C'est bien, très-saint père, dit-il, je vois que je n'ai 
plu»|ien à espérer en ce monde que de moi-même. 

— Vous vous trompez, mon fils, dit le pape, car je vrens 
vous dire : Vous ne révélerez pas la confession du coupable, 
et cependant votre père vivra. 

— Sommes-nous au temps des miracles, très-saint-père? 
car je ne vois plus maintenant qu'un miracle qui puisse sau- 
ver mon père. 

— Vous vous trompez, mon fils; car, sans que vous me 
révéliez rien, — le mystère de la confession est sacré pour 
moi comme pour les autree, — sans que vous me révéliez 
rien, je puis écrirç au roi de France que votre père est inno- 
cent, que je le sais, -— si c'est un, mensonge, je le prendrai 
sur moi, et j'espère que Dieu me le pardonnera, — et que je 
lui demande sa grâce. 

— Sa grâce! vous n'avez pas trouvé un autre mot à dire, 
très-saint père, et, en effet, il n'y a pas d'autre mot que le 
mot grâce. Mais on ne fait grâce qu'aux coupables; mon père 
est innocent, et, pour les innocents, il n'y a pas de grâce. 
Mon père mourra donc. 

Et le moine s'inclina respectueusement devant le repré- 
sentant du Christ. 

— Pas encore, s'écria Léon XII; ne vous en allez pas ea- 
core, mon fils t réfléchissez. 

Mais Dominique, pliant les genoux : 

— Une seule faveur, très-saint-père, dit-il, votre béné- 
diction 1 

— Oh 1 de grand cœur, mon enfant 1 s'écria Léon XII. 
Et il étendit les mains. 
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— Votre bénédiction in arttculo mortb, murmura le 
moine. 

Le souverain pontife hésita. 

^ Que comptez-vou& donc faire, mon enfant? demanda- 
t-il. 

— Ceci, très-saint père, c'est mon secret^ plus profond, 
plus muet, plus terrible que celui de la confession. 

Léon XII laissa tomber ses deux mains. 

^ Je ne puis bénir celui qui me quitte, dit-il, avec d 
secret qu'il ne peut révéler au vicaire de Jésus-Christ. 

-* Alors, ce n'est plus votre bénédiction que je vous de- 
mande, très-saint-père, ce sont vos prières. 

— Allez, mon fils, elles ne vous manqueront pas. . * ' 
Le moine s'inclina et sortit d'un pas ferme, lui qui éfait 

entré d'un pas tremblant. 

Quant au souverain pontife, la force lui manqua, et il se 
laissa retomber sur son fauteuil de bois en murmurant : 

— mon Dieu I veillez sur cet enfant; car il esl de la race 
de ceux avec lesquels on faisait autrefois des martyrs. 



XCIII 




Torre-Vergaia. 



Le moine sortit d'un pas grave et lent. 
Dans Tantichambre, il rencontra un huissier de Sa Sain- 
teté. 

— Son Excellence le vicomte de Chateaubriand? demanda 
le moine. 

— Je suis chargé de vous conduire près de lui, répondit 
l'huissier. 

Et il se mit à marcher devant ; le moine le suivit. 



1 
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Le poëto» comme il l'avait dit, attendait dans les Stanze 
de Raphaël, assis en face du Saint Pierre déHvré par V Ange. 

Dès qu'il entendit ralentir sur le plancher le claquement 
d'une sandale, il àe retourna. 

Il avait deviné le moine. 

En efTety le moine était devant lui. 

n jeta sur son visage un regard rapide; le visage était 
calme comme un masque de marbre, mais pâle et froid 
comme lui. 

L'homme tout de sensation se sentit frissonner en face de 
l'homme tout de glace. 

— Eh bien? demanda le poète. 

— Eh bien, je sais maintenant à quoi m'en tenir, répondit 
le moine. 

-> Il a refusé? balbutia M. de Chateaubriand. 

-^ Oui, et il ne pouvait faire autrement que de refuser. 
C'est moi qui ai été un insensé de croire un instant que, 
pour moi, c'est-à-dire pour un pauvre moine, que, pour mon 
père, c'est-à-dire pour un serviteur de Napoléon, on faillirait 
à une loi fondamentale de l'Église, à un dogme sorti de la 
bouche même de Jésus-Christ. 

— Mais, alors, demanda le poëte en plongeant son regard 
dans les yeux du moine, alors, votre père mourra? 

Le moine ne répondit point. 

— Écoulez, reprit M. de Chateaubriand, voulez-vous 
m'affirmer que votre père est innocent? 

— Je vous l'ai affirmé une fois. Si mon père eût été cou- 
pable, j'eusse donc menti. 

— C'est vrai, vous avez raison; excusez-moi. Voici ce 
que je voulais vous dire. 

Le silence du moine indiqua qu'il écoutait. 

— Je connais personnellement CharlesX; c'est un boa et 
noble cœur. J'allais dire un grand cœur, mais, moi non plus, 
je ne veux pas nlentir; d'ailleurs, devant Dieu, ceux qui 
ont été bons l'emporteront peut-être sur ceux qui ont été 
grands. 

— Vous allez, interrompit frère Dominique, m'oflrir de 
demander au roi la grâce de mon père ? 

-Oui. 

— Je vous remercie. Cette offre m'a déjà été faite par te 
souverain pontife, et j'ai refusé. 
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— Et la raison que vo«i avez donnée à votre refus? 

— C'est que mon père est condamné à mort» que le roi ne 
peut que faire grftce aux coupables. Gracié par le roi, je 
connais mon père, le premier usage qu'il ferait de sa main 
droite serait de se brûler la cervelle. 

; — Mais, alors, demanda le vicomte, que va-t»il arriver? 
*" -* Dieu, qui lit dans l'avenir et dans mon cœur, le sait 
, seul. Si le projet que j'ai conçu déplaît à Dieu, Dieu, qui 
d'un sigi3e peut m'anéantir, fera ce signe, et je tomberai en 
f poussière. Si, au contraire. Dieu l'approuve, 11 aplanira la 
route sur laquelle je marcherai. 

-* Permettez-moi, mon père, dit l'ambassadeur, de ren- 
dre cette route moins rude et moins fatigante. 

«- En payant mon passage sur quelque bâtiment ou dans 
quelque voilurin? 

•— Vous appartenez à un ordre pauvre, mon père, et ce 
n'est point vous offenser que de vous offrir une aumône au 
nom du pays. 

— Dans toute autre circonstance, répondit le moine, je 
recevrais cette aumône au nom de la France ou au vôtre, et 
je baiserais la main qui me la donnerait. Mais Je suis fait à 
la fatigue, et, dans la situation d'esprit et de cœur où je suiSi 
la fatigue est un bien pour moi. 

*- Sans doute; mais, sur un bâtiment ou dans une dili- 
gence, vous irez plus vite* 

— Pourquoi faire irais-je plus vite ? quel besoin ai-je 
d'arriver? Que j*arrive la veille du jour fixé pour l'exécution 
de mon père, c'est tout ce qu'il me faut. J'ai la parole du 
roi Charles X pour trois mois, je me fie à sa paroles que j'ajr* 
rive à Paris le quatre-vingt-neuvième jour, et^flarrive à 
temps. / 

«- Alors, puisque vous n'avez point hâte, laissez- moi vous 
oflrir l'hospitalité au palais de France. 

— Que Votre Excellence me pardonne de ne répondre que 
par des refus à ses bontés; maiç je pars. 

— Quand cela? 

— Aujourd'hui. 

— A quelle heure? 

— A l'instant même. 

— Sans (aire votre prière à Saint-Pierre? 

^ Ma prière est faite, et, d'ailleurs, je prie en marchante 
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— Laitsez-moi vous mettre sur la rente, au moins. 
-«Vous quitter le plus tard possible, après les obligations 

que je vous ai, sera un grand bonheur pour moi. 

— Vous me donnerez bien le temps de meure de côté mon 
habit d'ambassadeur? 

^ A Votre Excellence personnellement, je donnerai le 
temps qu'elle me fera l'honneur de me demander. 

— Alors, remontons en voiture et repassons par l'ambas- 
sade. 

Le moine fit un signe d'assentiment. 

La calèche attendait à la porte du Vatican; le moine et 
l'ambassadeur y montèrent. 

Pas une parole ne fut échangée entre eux pendant le tra- 
jet; on arriva à l'ambassade. 

M. de Chateaubriand rentra avec le moine dans son cabi^ 
net, après avoir efdressé quelques mots à l'huissier. 

Puis, de son cabinet, il passa dans sa chambre. 

A peine la porte de sa chambre était-elle fermée, que l'on 
apporta une table à deux couverts toute servie. 

Dix minutes après, M. de Chateaubriand rentra, ayant 
dépouillé son uniforme et s'étant revêtu de ses habits ordi- 
naires. 

Il invita frère Dominique à se mettre à table et à manger. 

— J'ai fait vœu, en partant de Paris, dit le moine, do 
prendre mes repas debout, de ne manger que du pain et de 
ne boire que de l'eau, jusqu'à mon retour à Paris. 

— • Pour cette fois, mon père, dit le poêle, je partagerai 
votre vœu; moi aussi, je ne mange guère que du pain et ne 
bois guère que de l'eau. Il est vrai que cette eau est l'eau 
de la fontaine Trevi ! 

Tous deux mangèrent debout un morceau de pain et bu- 
rent un verre d'eau. 

— Partons! dit le premier le poète au moino» 

— Partons, répéta celui-ci. 
La voiture attendait. 

— A Torre-Vergata, dit l'ambassadeur. 
Puis, se retournant vers le moine : 

— C'est ma promenade de tous les jours, dit-il; je n'ai 
donc pas mémo le mérite de me détourner de mon chemin 
pour vous. 

La voiture gagna la rue del Corso, la place du Peuple — 
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OU plutôt du Peuplier, car peuple et peuplier se disent de la 
même façon en italien — et puis la route de France. 

On passa près de la ruine intitulée le Tùmheaa de Néron, 

Tout est Néron à Rome. 

Voltaire a dit de Henri IV : 

Le Jeul roi dont le peaple tit gtrdé la mémoire. 

Néron est le seul empereur dont se souviennent les Romainiy. 
c Qu'est-ce que ce colosse? — C'est la statue de Néron. — 
Qu'est-ce que cette tour?— C'est^ la tour de Néron. — 
Qu'est-ce que ce tombeau ? — C'est le tombeau de Néron. » 
£t tout cela est dit sans aucune exécration, sans aucune 
haine. Les Romains'de nos jours lisent peu Tacite. 

Qui a pu valoir à l'assassin de son frère Britannicus, de 
sa femme Octavie et de sa mère Agrippine, cette immense 
popularité? 

Ne serait-ce point qu'au milieu de tous ses crimes, Néron 
était artiste? 

C'est du virtuose et non de l'empereur que le peuple se 
souvient; non pas du César à la couronne d'or, mais de riiis- 
trion à la couronne de roses. 

A une lieue à peu près du tombeau de Néron, la calèche 
8'arréta. 

— Voici où je m'arrête, dit le poëte; voulez-vous que la 
voilure vous conduise plus loia? 

— Où s'arrêtera Votre Excellence, je m'arrêterai moi- 
même, mais le temps seulement de lui faire mes adieux. 

— Alors, adieu, mon père, dit le poëte, et Dieu vous 
conduise 1 

— Adieu, mon illustre prolecleuri dit le jeune homme. Je 
o'oublierai jamais ce que Votre Excellence a fait pour moi, 
et surtout ce qu'elle a eu le désir de faire. 

Et le moine fit un pas en arrière, les mains croisées sur 
sa poitrine. 

— Ne me donnez-vous point votre bénédiction avant de 
me quitter? dit le vieillard au jeune homme. 

Le moine secoua la têle. 

— Ce matin, dit-il, je pouvais encore bénir; mais, celle 
après-dinée,avec If^s pensées que j'ai au cœur, la bénédiction 
serait mauvaise et pourrait bien vous porter malheur. 

10. 



I 
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— SoU| mon pèrOi dit le poëte. C'est donc moi qui vous 
bénis. J'use du droit que me donne mon âge. Allez donc, et 
que pieu soit avec vous I 

Le moine s'inclina une dernière Cois et prit te chemin de 
Spolète, 

Il marcha pendant une demi-heure sans se retourner une 
fois vers Rome, qu'il quittait pour ne la revoir jamais sans 
doute, et qui ne semblait pas occuper plus de place dans son 
esprit que le dernier village de France. 

Le poêle te suivit des yeux, immobile et muet, tant qu'il 
put le voir, l'accompagnant de son regard au retour, comme 
avait fait Salvator au déparL 

Enfin frère Dominique disparut derrière la petite montée 
de la Storta. 

Pas une seute fois le pèlerin de la douleur n'avait retourné 
la tête. 

Le poêle lui jeté un dernier soupir, et, la tête basse, les 
bras inertes» il s'en alla rejoindre un groupe d'hommes 
qui l'attendaient à gauche de la route, près d'une fouille 
commencée... 

Le môme soir, il écrivait à madame Récamier: 

c J'ai besoin de vous écrire, car j'ai le cœur triste. 

> Cependant, je ne vous parlerai pas de ce qui m'attriste 
te cœur; mais je vous parlerai de ce qui m'occupe l'esprit: 
de mes fouilles. Torre-Yergata est un bien de moines, situé 
à une lieue à peu près du tombeau de Néron, sur la gauche 
en venant de Rome, dans l'endroit le plus beau et le plus 
> désert. Là est une immense quantité de ruines à fleur de 
terre recouvertes d'herbes et de chardons. J'y ai commencé 
une fouille avant-hier mardi, en cessant de vous écrire ; j'é- 
tais accompagné de Visconti, qui dirige la fouille. Il faisait 
le plus beau temps du monde; une douzaine d'hommes 
armés de bêches et de pioches qui déterraient des tombeaux 
et des décombres de maisons et de palais dans une profonde 
solitude, offrait un spectacle digne de vous; je faisais un 
seul vœu: c'est que vous fussiez là. Je consentirais volon- 
tiers à vivre avec vous, sous une tente, au milieu de ces 
débris. 

» J'ai mis moi-même la main à l'œuvre; les indices sont 
excellents; j'espère trouver quelque chose qui me dédom* 
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magera de l'argent que je mets à cette loterie des morts. 
Dès le premier jour, j!ai trouvé un bloo de roa^re grec 
assez considérable pour faire le buste du Poussin. Hier, 
nous avons découvert le squelette d'un so!dat golh et le 
bras d'une statue de femme. C'était rencontrer le destructeur 
avec la ruine qu'il avait faite; nous avons une grande 
espérance de retrouver ce matin la statue. Si les débris d'ar- 
chitecture que j'amène au Jour en valent la peine, je ne les 
renverserai pas pour vendre les briques, comme on fait ordi- 
nairement: je les laisserai debout, et ils porteront mon nom; 
ils sont du temps de Domitien, nous avons une inscription 
qui nous l'indique. C'est le beau temps de Fart romain. 

» Cette iôuille va devenir le but de mes promenades; je 
vais sAler m'asseoir tous les jours au milieu de ces débris, et 
puis, quand je serai parti avec mes douze paysans à demi 
nus, tout retombera dans l'oubli et le silence... Vous repré- 
sentez«*vous toutes les passions, tous les intérêts qui s'agi- 
taient autrefois dans ces lieux abandonnés? Il y avait des 
maîtres et des esclaves, des heureux et des malh^reux, de 
belles personnes que l'on aimait et des ambitieux qui vou- 
laient être-ministres; il y reste quelques oiseaux, et moi, 
encore pour un temps fort court; nous, nous envoleront 
bientôt. Dites-moi, croyez-vous que cela vaille la peine 
d'être un des membres du conseil d'un petit roi des Gaules, 
moi barbare de l'Armorique, voyageur chez des sauvages 
d'un monde inconnu des Romains, et ambassadeur auprès 
de ces prêtres que l'on jetait aux lions ? Quand j'appelai 
Léonidas à Lacédémone, il ne me répondit pas ; le bruit d0 
mes pas à Torre-Vergata n'aura éveillé personne, et, quand 
je serai à mon tour dans le tombeau, je n'entendrai pas 
même le son de votre voix. Il faut donc que je me hâte de 
me rapprocher de vous et de mettre fin à toutes ce$ chi- 
mères de la vie des hommes. Il n'y a de bon que la retraite 
et de vrai qu'un attachement comité le vôtre. 

» F. DE CHATJSÀUBaUNO. » 

La malle qui part tous les jours à six heures du soir de 
Borne emporta cette lettre, et, vers onze heures de la nuit» 
laissa entre Baccano et Nepi un pèlerin assis sur une pierre 
au bord de la route. .. 
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Ce pèlerin, c^était frère Dominique, qui faisait sa premièfe 
balte sur le chemia de Rome à Paris. 
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Épltre d'an matlre chanteur. 



Pendanrt que l'abbé Dominique revient à Paris, le coeur 
brisé par le sombre résultat de son pèlerinage, que nos lec* 
teurs nous permettent de les conduire rue Màcon, chez 
Saivator. 

Là, ils apprendront quel terrible événement avait amené, 
à sept heures du matin, Régina chez Pétrus. 

Saivator, absent depuis quelques jours, venait de rentrer 
chez lui, lorsqu'il fut interrompu au milieu des tendresses de 
Fragola et des caresses de Roland, par trois coups frappés 
à la porte. 

A cette manière de frapper, il reconnut un des trois amis; 
il alla ouvrir: c'était Pétrus. 

Saivator recula de deux pas devant la figure décomposée 
du jeune homme. 

Il lui prit vivement les deux mains. 

— Mon ami, lui dit-il, il vient de vous arriver un grand 
jonalheur, n'est-ce pas? 

— Un malheur irréparable, répondit Pétrus d'une voix 
presque inintelligible. 

— Je ne connais qu'un malheur irréparable répondit gra- 
vement Saivator: c'est la perte de notre honneur, et je n'ai 
pas besoin d'ajouter que j'ai autant de foi dans le vôtre que 
dans le mien. 

— Merci, répondit affectueusement Pétrus en serrant éDe^ 
glquement les mains de son ami. 
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— Voyons, mumtenant; nous sommes des hommes, pfir- 
lons en hommes. Que vous est-il arrivé, Pélrus ? demanda 
lalvator. 

— Lisez 9 répondit le jeune peintre en présentant à son 
ami une lettre toute chilTonnée et qui avait été profondément 
mctuiilée de larmes. 

Salvator prit la lettre» la déplia, tout en regardant Pc- 
trus. 

Puis , reportant ses yeux du jeune homme sur lé papier » 
il lut : 

A la princesse Régina de ta Motte^H<mdan^ comtesse Bappi. 
c Madame, 

» Un des plus dévoués et des plus respectueux serviteurs 
de la noble et antique famille de la Motte-Houdan a trouvé 
— par un de ces hasards où se montre visiblement la main 
de la Providence — Toccasion de vous rendre anonyme- 
aient le plus signalé service qu'une créature humaine 
puisse rendre à une autre créature de la même espèce. 

» Vous partagerez, j'en suis certain, mon opinion, ma- 
dame^ quand vous saurez qu'il s'agit non-seulement du 
repos et du bonheur de toute votre existence, mais encore 
de l'honneur de M. le comte Rappt, et peut-être même d'une 
chose bien autrement précieuse, de la vie de l'illustre 
maréchal votre père. 

» Je vous demande la permission de vous taire les moyens 
è l'aide desquels je suis arrivé à la découverte du danger 
qui vous menace, et à l'espoir de vous en préserver à ja- 
mais. Les vrais dévouements sont modestes, et, permettez- 
moi de le répéter, j'ai l'honneur de me dire un des plus 
dévoués serviteurs de la famille de la Motte-Houdan. 

9 Voici , madame, le fait dans toute son horrible vérité : 

> Un homme, un scélérat, un misérable, un coquin digne 
du plus horrible châtiment, a trouvé par hasard, dit-il. chez 
M. Pétrus, onze lettres signées du nom de Régina , com- 
tesse de Brignoles. Il sait bien, madame, que vous n'êtes 
pas comtesse de Brignoles; votre noblesse est bien autre- 
ment ancienne que celle de ces dignes marchands de 
prunes; mais il dit que, si vous pouvez nier le nom, vous 
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ne pouv^i pu oier réoriture. J'ignore par quelle faialité 
ces lettres sont tombées dans ses mains ; mais je suis à 
môme de vous renseigner sur le prix exorbitant qu'il met 
k leur restitution... > 

Salvator regarda Pétnis comme pour lui demander ce 

Ju'il pouvait y avoir de vrai dans ce commencemeol 
'épltre. 

— Obt lisez, lisez, dit Pétrus, nous ne sommes pas 
au bout. 

Salvator continua : 

. « Il ne demande pas moins que la somme insensée de 
cinq cent mille francs, qui, enlevée d'une fortune comme la 
vôtre, fera un déficit à peine visible, tandis que, dans ses 
mains, elle assurera la tranquillité de toute sa vie... » 

Sn voyant ce cblffre, Salvator lW)nça si durement h 
sourcil, que Pétrus s'écria, d'une voix étouffée et en ca- 
chant son visage entre ses mains : 

— N'est-ce pas, c'est horrible ? 

— Horrible, en effet I répondit Salvator en secouant triste- 
ment la tête. 

Hais, de cette voix calme que semblait ne devoir point 
troubler la chute du monde, il continua : 

< Ce misérable dit, madame, pour justifier le prix exor* 
iyitant qu'il met à ces précieuses lettres, que chaque épitre, 
contenant une moyenne de cinquante lignes, ne peut s'esti- 
mer, vu la beauté et la condition de la personne qui tes a 
écrites, moins de cinquante mille francs ; ce qui met chaque 
ligne à mille francs et les onze lettres è cinq cent cinquante 
mille francs. 

9 Ne vous effrayez cependant pas trop, madame; vous 
verrez tout à l'heure que mon ami, — ai-je dit mon amiT- 
je voulais dire que le misérab/e réduisait ses prétentions à 
cinq cent mille francs. 

» Quelques observations que j'aie pu lui faire, quelques 
prières, quelques supplications, quelques menaces même 
que j'aie pu lui adresser, non-seulement il a persisté dans 
son exécrable projet, mais encore il a soutenu que, vu les 
sentiments de toute nature, exprimés dans ces épitres, et 
dont Ja |«bUcité mettrait en pérU l'banneur de IL le comte 
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Rappt et les précieux jours de H. le ibaréchal de h Votte- 
Houdan^ cinq cent mille livres étaient une véritable ba- 
gatelle. <i 

9 J'ai essaye de Teffrayer alors sur les crangitrs qu'il 
oourait lui-même à jouer un pareil jeu : je vous al montrée $ 
à lui, apostant des hommes de la police pour le faire arrêter 
lorsqu'il se présenterait pour toucher cette somme qui pe« ;| 
fait lui être si nécessaire» que^ sur son chiffre, H ne sup- 'i 
porte aucune contestation; je lui ai dit que toute autre ' 
femme que vous» menacée dans ses affections les plus 
chères, irait encore plus loin, et pourrait le faire assassiner* 
Mais, à cette observation que Je croyais sérieuse cependant, 
le drôle s'est mis à rirOi disant que, dans Tun ou Tautre 
las^ il y aurait procès, que les lettres seraient nécessaire- 
ment produites au procèsi citées par le procureur du roi, 
reproduites par les journaux, et que, par conséquent» plus 
que jamais, sans compter votre réputation , seraient en 
péril rhonneur de H. le comte Rappt et les précieux 
jours de M. le maréchal. 

> J'ai été obligé de me rendre à cette péremptoire raison. 
3 Ah! madame, il y a de bien grands coquins dans notre 

pauvre monde ! 

> J'ai donc la douleur de vous annoncer qu'après avoir 
cherché inutilement tous les moyens imaginables de parer 
à cette catastrophe,, vous n'avez, à mon avis, qu'un seul 
moyen d'assurer le repos de votre famille : c'est d'en passer 
par où veut cet indigne scélérat. 

» Donc, voici les propositions qu'il a Thonneur de vous 
faire, et que j'ai l'honneur de vous transmettre en son nom, 
souhaitant et espérant, madame, qu'en passant par laboucho 
d'un loyal et vertueux gentilhomme, les paroles de ce co- 
quin âeffé perdront une partie de leur amertume. 

jt II demande donc cinq cent mille francs^ et, pour vous 
prouver sa loyauté et son désintéressement, — le cœur 
humain est un inextricable dédale, qui n'a d'équivalent que 
l'abus, que parfois on fait de la langue, — et pour vous 
prouver, répéterai-je, sa loyauté et son désintéressement, 
il offre de vous remettre d'abord une première lettre sans 
conditions, afin que, si vous avez l'aveuglement de conser- 
ver quelque doute, ce doute vous soit enlevé, et il me 
charge» en conséquence, de la joindre à cette épitre. ^ 
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t Voilà comment il ne pousse qu'à cinq cent mille francs 
une prétention qu'il eût pu élever à cinq cent cinquante 
mille. 

> Il pense, au reste, qu'après vous avoir donné une 
preuve si éclatante de sa bonne foi, vous ne douterez plus 
de la franchise ultérieure qu'il mettra dans ses relations 
avec vous. 

» Si ces conditions sont acceptées, ce dont il ne doute 
pas, il vous prie de mettre, ce soir, en signe de consen- 
tement, une bougie à la dernière fenêtre de votre pa 
Villon. 

V II sera sous cette fenêtre à minuit sonnant. 

» Ce premier point arrêté, il vous supplie de vous trouver, 
le lendemain, à la même heure, derrière la grille de votre 
jardin, du côté du boulevard des Invalides. 

» Un homme dont la vue ne devra aucunement vous ef. 
frayer, car autant son cœur roule de noires perfidies, autans 
son visage trompeur porte de douceur et d'innocence, un 
homme s'approchera de la grille et vous montrera de loin un 
paquet de lettres. 

1 Vous, madame, de loin aussi, vous montrerez le pre- 
mier paquet de cinquante mille francs, en billets de banque, 
soit de mille, soit de cinq mille francs. Cette démonstration 
de votre part sera la preuve que vous avez compris. Il fera 
alors trois pas vers vous, vous ferez trois pas vers lui, et, en 
même temps qu'il avancera sa main, vous étendrez la vôtre; 
alors vous lui remettrez le prix de la première épitre, et lui 
vous remettra Tépllre. 

9 il sera ainsi fait avec la même régularité pour la 
deuxième, la troisième, enfin, jusqu'à la dixième inclu- 
sivement. 

» Il croit, madame, que les mauvais jours qu'il traversa 
en compagnie de toute la France, la cherté des vivres, Taug' 
mentation exorbitante du prix des loyers, les cris déchirants 
d'une famille nombreuse et arfamée sont autant de motifs^ 
sinon sullisants^ du moins spécieux, pour justifier ou tout 
au moins atténuer la hardiesse de sa requête. 

Quant à celui qui se charge, d'une façon tout à fait dés- 
intéressée, d'être l'inlermédiaire de ce misérable près do 
ivous, il se prosterne bien humblement à vos pieds, vous 
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suppliant une troisième fois, madame, de lecompler au nombre 
de vos plus dévoués et de vos plus respectueux serviteurs. 

» Comte Ebgolano ***. » 

— Voilà, en efîet, un grand misérable I dit Salvator de sa 
voix calme et douce. 

— Ohl oui, un infâme coquin! reprit Pétrus les dents el 
les poings serr^. 

— Et que comptez-vous faire? demanda Salvator regar- 
dant fixement Pétrus. 

— Je n'en sais rien, répondit Pétrus désespéré. J'ai cru 
que j'allais devenir fou; par bonheur, j'ai tout naturelle- 
nient pensé à vous, et je suis accouru vous demander conseil 
et assistance. 

— Ainsi, vous n'avez trouvé aucun remède? 

— J'avoue qu'un seuL jusqu'à présent, s'est présenté à 
mon esprit. 

— Lequel? 

~ Celui de me brûler la cervelle. 

— Ce n'est point un remède, c'est un crime, répondit froi* 
deme it Salvator, et un crime n'a jamais guéri une douleur. 

— Pardonnez-moi, répondit le jeune homme, mais vous 
devez comprendre que je n'ai point la tête à moi. 

— Et cependant, si vous en avez eu jamais be::oin, de 
votre tète, c'est aujourd'hui. 

— mon ami, mon cher Salvator, dit le jeune homme eu 
se jetant dans ses bras, tandis que Fragola les regardait les 
mains croisées, la tête inclinée sur l'épaule, et pareille à la 
statue de la Pitié, ô mon ami, sauvez-moi. 

— J'y tâcherai, dit Salvator; mais, pour que j'y arrive, il 
lëut que je sache les circonstances dans tous leurs détails. 
Vous comprenez que ce n'est point par curiosité^ n'est-ce 
pas, que je vous demande vos secrets ? 

^ Ohl Dieu me garde d'en avoir pour vous! Régina en 
a-t-elle pour Fragola? 
El Pétrus tendit la main à la jeune fille. 

— Alors, dit Fragola, pourquoi n'est-elle pas venue me 
trouver? 

•— Que pouviez-vous faire dans une circonstance pareille? 
demanda Pétrus. 

DU il 
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— Pieurur avec elle^ répondit simplement Fragola. 

— Vous éles un ange I murmura Pétries* 

— Voyons, dit Salvatop, il n'y a pas de temps a perdre. 
Comment (iétte lettre, adressée à madame la comtesse Rappt, 
est-elle entre vos mains? comment les lettres de madame la 
comtesse Reppt sont-elles entre celles de ce bandii9 et qui 
soupçonnez-vous de vous les avoir volées? 

— • le vais tâcher de mettre autant d'ordre dans mes ré- 
ponses que vous en avez mis dans vos demandes, mon cher 
èaWator; mais ne m'en veuillez passif n'ayant pas sur moi- 
même le pouvoir que vous avez sur yqus^ je Qa'écar(e du 
chemin que vous me traces. 

-^ Dites, mon ami^ dites, reprit Selvator de sa voix la plus 
douce et la plut encourageantei 

— Dites, et ayez confiance en Dieu, ajouta Fragola en fai- 
sant un mouvement pour se retirei*. 

— Ohl restez, resteî, dit Pélrus; n'êlès-»VOus J)feè l'amie 
de Régina depuis plus longtemps que Saivator n'est le mieti? 

Fragola s'inclina en signe d'assentiment. 

— Eh bien, ca matin, 11 y à uiie demi^héiife, dit Pétrus 
après un moment de silence pendant lequel il avait rassem- 
blé ses idéeSy lléglna est arrivée chez moi la ligure boule- 
versée. 

» — Avèz-vous mes lettres? m'a-t-elle demandé. 
» J'étais si loin de me douter de ce qui se passait^ que je 
lui demandai moi-même : 

> — Quelles lettres? 

t — Les lettres que je vous ai écrites, mon anit, répondit- 
elle; onze Ici ires! 

» — Elles sont là, rèpondis-Je. 

» — Où, là? 

€ — Dans ce h^h\i\, dans notre colTre. 

t — Ouvrez-le, voyez-y, et montrez-les-moî. 

f J'avais 1q clef suspendue à. mon cou; je ne ÏA qqîtle jà« 
mais. Le coflre était scellé au bahuti j'avai3 donc cru pou- 
voir répondre alûrmativement. 

» — Moptrez-ics-moi vite, vite! répéta-t-elle. 

> J'allai au bahut, je tirai la porte, le coITre était à sa 
place. 

• — Voyez l liiidis-je. 
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» — En elTel, répondit-elle, je vois le coffre; mais les let- 
tres, les lellres? 

k — Les lettres sont dedans? 

> — Montrez-les- moi, Pétrus? 

» J'ouvris le colTre, plein de confiance et le «ourire $ur les 
lèvres. 

t Le coffre était vide! 

» Je jetai un cH de désespoir, Règina ppussii une plainte. 

» — Ah! dit-elle, c'était donc vrail 

< J'étais écfasê, je n'osais pas relever la tête; je tombai a 
genoux devant elle. 

i Ce fut alors seulement qu'elle me présenta la lettre quQ 
vous connaissez. < 

» Je la lus... 

9 Mon ami, je compris alors combien facilement on peut 
devenir un meurtrier. 

— Soupçonnez- vous quelqu'un ? étes-vous sûr de votre 
domestique ? 

— Mon domestique est un imbécile; mais il est en même 
temps incapable d'une mauvaise action. > 

— Il est cependant impossible que vous n'ayez point de 
dûute sur quelqu'un. 

— J'ai bien un soupçon, mais nulle certitude. 

— - On procède du fconnu à IMnconnu. Qui soupçonnez- 
tous? 

— Un homme que vous eussiez vu chez mol, si, depuis 
qiiéiquë temps, vous y étiez venu. 

Salvator, au lieu de s'excuser de ne pas avoir été visitei^ 
sôti ami, garda le silendè. 

— Un homme, répéta Fétrus, qui comprenait la cause du 
ftiutisme de Salvator, un homme qui se disait mon parrain. 

•— Votre parrain?... Ah i oui, une espèce de capitaine de 
Ytiisseau, n'est-ce pas? 

— Justement. 

•^ Oraud amateur de t)einture? 

— C'esl cela, uû vieux eamarade dé mon père; le con- 
naissez-vous? 

— Non ; mais, avant mon départ, Jean Robert m*a dit deux 
mots de iui^ et^ au signalement qu'il m'a donné, j'ai senti 
tdf uement que vous alliez ëite dupe dé quelque escroque- 
rie ou tout au moins de Quelque mystification; par malheur 
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j'élais forcé de ni^absenter pendant quelques jours; mais, 
aujourd'hui même, j'allais aller chez vous pour faire con- 
naissance avec ce personnage... Et vous dites que cet 
homme...? 

— S'est présenté chez moi comme un ancien ami de mon 
père, se nommant d'un nom qui m'était bien connu et que, 
tout enfant, j'avais appris à respecter comme celui d'uu 
brave et loyal marin. 

— Mais celui qui se présentait chez vous avait-il le droit 
de porter ce nom ? 

— Gomment en aurais-je douté, et quel eût été son 
but? 

— Vous le voyez, de vous soustraire ces lettres. 

— Pourquoi aurais-je pu supposer oela ? Il se présentait 
chez moi riche comme un nabab, et a commencé par me 
rendre un service. 

— Un service! ûk Salvator regardant fixement Pétrus. 
Quel service? 

Pétrus sentit qu'il rougissait jusqu'au blanc des yeux sous 
le regard de Salvator. 

— Il a empêché, balbutia Pétrus, que je ne vendisse mes 
meubles et mes tableaux, en me prêtant dix mille francs. 

— Oui, pour lesquels il en demande cinq cent mille à la 
comtesse Rappt... Voilà, vous en conviendrez, mon cher 
Pétrus, un gaillard qui sait faire valoir son argent. 

Pétrus ne put s'empêcher de jeter un regard de reproche 
à Salvator. 

— Ënfm, dit le jeune peintre, c'est un tort, j'en conviens; 
mais, ces dix mille francs, je lésai acceptés. 

— De sorte que c'est dix mille francs de plus que vous 
devez, dit Salvator. 

— Ohl dit Pétrus, sur ces dix mille francs, j'ai payé six ou 
sept mille francs de dettes pressées. 

— La question n'e^t point là, dit Salvator; revenons 9k 
malheur réel. Ce; homme a disparu de chez vous ? 

— Oui, 

— Depuis quand? 

— Depuis hier matin. 

— Vous ne vous êtes point inquiété de cette disparition? 

— Non ; il lui arrivait parfois de coucher dehors. 

— C'est cet homme 1 
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— Cependant... 

— Je vous dis que c'est lui; nous ferions fausse route en 
suivant une autre trace. 

— Je le crois comme vons, mon ami. 

— Qu'a fait la comtesse en recevant cette lettre? 

— Elle a calculé ses ressources. 

— Elle est immensément riche? 

— - Oui; mais elle ne peut vendre ou empninter qu'avec 
le consentement de son mari, et elle ne peut lui demander 
ce consentement, puisqu'il est à huit cents lieues d'elle. Elle 
a donc réuni ses diamants, ses dentelles, ses bijoux; mais 
toutes ces choses, fort chères quand on les achète, perdent 
plus de la moitié de leur valeur lorsqu'on veut les vendre : 
elle peut faire soixante et quinze à quatre-vingt mille franci 
au plus. 

— Elle a des amies. 

— Madame de Maraude... Elle a, en effet, couru ches 
elle; M. de Marande est à Vienne! Ne dirait-on pas que tout 
est conjuré contre nous? Madame de Marande lui a donné 
tout ce qu'elle avait d'argent et une parure d'émeraude; cela 
peut monter à soixante autres mille francs. Quant à la pau- 
vre Carmélite, inutile d'y songer, c'était lui faire une dou« 
leur sans résultat. 

^ Et, quant à la pauvre Fragola, dit la Jeune fille, die 
D'à que cet anneau d'or, qu'elle ne donnerait pas pour cinq 
cent mille francs, c'est vrai, mais qui, pour un bijoutier, en 
vaut dix. 

— Vous avez votre oncle, insista Salvator; le général est 
/iche, il vous aime, c'est un vrai chevalier, il donnerait cer- 
tainement sa vie pour racheter Thonneur d'une femme 
comme la comtesse Rappt. 

— Oui, dit Pétrus, il donnerait sa vie, mais il ne donnerait 
point la dixième partie de sa fortune. J'ai pensé tout natu- 
rellement à lui, comme vous dites; mais le génér^il est vio- 
lent et ne connaît que les prompts expédients : il irait s'em- 
busquer derrière un arbre avec sa canne à épée, et il tombe- 
rait sur le premier passant équivoque qu'il rencontrerait à 
cette heure sur le boulevard des Invalides. 

— Et, quand ce passant-lë, reprit Salvator^ serait notre 
escroc lui-même, il pourrait bien n'avoir pas les lettres dans 
sa poche; d'aillpiir^, cnmmo le drMel'a dit lui-même, toute 
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tentative d'arrestation ou (Je meurtre antènerait un procès, 
ia publicité des lettres; celte publicité, le déshonneur delà 
comtesse. 

— Peut-ôtrey aurait-il un moyen, dit Pétrus. 

— Lequel? demanda Salvator, 

— Vous connaissez M. Jackal.,. 
^ Eh bien y 

— Ce serait de le prévenir. 
Salvator sourit. 

*>* Oui, en eiïet, dit'-il^ c'est l^ moyen le plu^ simple et le 
plus naturel en apparence; mais q'est le plus aangerem en 
réalité. 

— Comment cela ? 

— A quoi nous ont servi nos recherches légales dans 
l'enlèvement de Mina? Sans le hasard^ je me trompe, sans 
la Providence, quia permis que Je la retrouvasse d'une façon 
inespérée, eUe serait encore la prisonnière de M. de Yalge- 
lieuse. A quoi nous ont servi ces mêmes reeherobes dans 
ralTairedeM. Sarranti? A faire disparaître Rose^de-Noël. 
comme avait disparu Mina. Sachez bien ceci, cher ami : c'est 
que notre police de 1828 ne découvre une chose que lors- 
qu'elle a intérêt à la découvrir; or, dans l'affaire dont il s'a- 
git, je suis à peu près sur qu'elle ne découvrira rien» et, bien 
plus, que, loin de nous venir en aide, elle noua desservira 
de tout son pouvoir. 

— Mais pourquoi? 

— Parce que, ou je me trompe fort, ou 1<| poliee n'est 
étrangère à rien de ce qui nous arrivé. 

— La police? 

— Ou les policiers ; nous sommes mal notés au livre de 
M. Delavau, cher ami. 

— Mais quel intérêt la police peul-eUe avoir du dâshoa- 
neur de la comtesse Rappt? 

— J'ai dit la police ou les policiers. Il y a la police et les 
policiers, comme 11 y a la religion ôt les prêtres ; ee sont 
deux choses fort différentes : la police est une institution sa- 
lutaire, exercée ptJi* (}os gens fort ganç^saîés. Vous deman- 
dez quel intérêt le polîfté peut avoir àU déshonneur de Ré- 
glna? Quoi intérêt (îduvait-elle avoir f» Tenlèvement de 
Mina ? quel intérêi a-t-dile à l'exécution de M. Sarranti, dont 
l'échafaud sera, dans huit jours, dressé en place de Grève? 
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quel intérêt a-t-cUe à ce que H. Gérard passe pour un hon- 
nête hompfie et obtienne le prix Montyon? quel intérêt 
a-t-elle enfin, à ce que Rose-de-Noël disparaisse de chez la 
Brocante? La police» cber ami, c'est uqe tortueuse et téné- 
breuse déesse qui ne s'avance que par des vo<ea obscures et 
souterraines : vers que| but? nul ne le sait qu'elle-même, 
^uand elle le sait. Elle a tant d'intérêts» cette digne police, 
^u'on ignore toujours vers quel but oUe agit : intérêt poli^ 
tique, intérêt moral, intérêt philosophique, intérêt humori:$^ 
tique. Il y a des hommes d'imagination commç M« de Sar- 
tine, des hommes de fantaisie comiPQ M. Jackal, qui font de 
la police tantôt un art, tantôt un jeu; c'est un homme diable- 
ment fantaisiste que M. Jackal, allez 1 Voua connaissez sa 
maxime lorsqu'il veut découvrir un scicret quelconque : CAar- 
chez la femme ; dans ce cas, la femme n'a pas été diillcile à 
trouver. Il y a en ce moment-ci, d'ailleurs, police et contre- 
police : police du roi, police de M. le dauphin, police roya* 
liste, police ultra-royaliste. M. le comte Rappt est envoyé à 
Snint-Pétersboqrgi le bruit court que c'est pour traiter avec 
l'empereur, à huis clos, d'un grand projet qui aurait pour 
but une alliance contre l'Angleterre, alliance dans Inqueiie 
oti nous rendrait nos frontières du Rhin. En outre, M. de la 
Mothe-Houdan a été appelé aux Tuileries; on veut l'amener 
à faire partie d'un nouveau ministère, composé de M. de 
Martignnc^ de M. Portails, de J/L» de Caus, de M. Rdy, de 
M. de Laferronnays, que $>ais-jel mais le maréchal ne se 
laisse point prendre à tous ces marivaudages. Il refuse de 
faire partie d'un ministère de transition; peut-être veut-on 
forcer la main au maréchal et Ip mettre entre un portefeuille 
et un scandale. Eh I mon Pieu, mpn cher, par le tempi qui 
court, tout est possible. 

-- Oui, dit Pétrus avec un sguplr, excepté de trouver cinq 
teiU mille francs. 

Salvator fit comme s'il n'eût Pf^ eqlendu. 

Puis, poursuivant sa pensée; 

— Remarquez cependant que j^ n'affirme rien, dit-il, je 
cherche avec vous. 

— Oh! moi, dit Pétrus c(éftouragé^ je ne cherche même 
pas. 

— Alors, dit Salvator pvec un soqrirQ qui ne laissa point 
que d*élonner Pétrus, alors, je tâtonne seul. Toutefois, ou je 
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me trompe étrangement, ou il doit y avoir de la police ou 
tout au moins du policier là-dessous. Cet homme de mer, 
qui vient s'installer chez vous, qui vous connaît depuis voire 
enfance, qui, en sa qualité d'ancien ami du capitaine Her- 
vé!, sait tous vos secrets de famille, cet homme me parait sor- 
tir tout vif de la rue de Jérusoicm. Il n'y a qu'un père ou une 
mère, ou la police, cette mère de la société, qui connaisse 
ainsi la vie d'un homme depuis le berceau jusqu'à l'atelier; 
puis j'ai toujours pensé que, par l'écriture, on pouvait con- 
naître le caraclère d'un homme; voyez la main qui a trace 
ces lignes... 
Salvator montra la lettre à Pétrus. 

— La main qui a tracé ces lignes n'a pas tremblé; récriture 
est large, droite^ ferme, aucunement déguisée; preuve que 
l'écrivain n'a pas peur qu'on le reconnaisse : elle est l'image 
de l'esprit qui la dicte. L'homme qui a confectionné cetle 
épitre est donc non-seulement un habile homme, mais encore 
un homme de résolution; lisait parfaitement qu'il risque 
les galères; pourtant pas une lettre n'hésite, pas une ligne 
ne dévie; c'est écrit clair et droit comme écrirait un teneur 
de livres. Nous voilà donc en face d'un compagnon hardi, 
adroit et résolu; eh bien, soit, j'aime la lutte autant que je 
hais la ruse; nous agirons en conséquence. 

— Nous agirons? dit Pétrus. 

— Je veux dire que j'agirai. 

— Mais, si vous me promettez d'agir, reprit Pétrus, c'est 
donc que vous avez quelque espérance ? 

— J'ai mieux qu'une espérance, maintenant :' j'ai une 
certitude. 

— Salvator t s'écria Pétrus devenant presque aussi pâle de 
joie qu'il l'avait été de terreur; Salvator, faites attention à ce 
que vous me dites. 

— Je vous dis, mon ami, que nous avons alTaire à un rude 
lutteur; mais vous m'avez vu à la besogne, et vous savez 
que j'ai les reins solides. Où est Régina ? 

— Elle est retournée chez elle, où elle attend avec anxiété 
que Fragola lui porte une réponse. 

— Elie tf donc compté sur FragolaT 

— Gomme j'ai compté sur vous. 

— Allons, vous avez eu raison tous deux, et cela fait plni- 
sir d'avoir des amis qui ont une pareille confiance en ncus. 



SALVATOn 189 

— Mon Dieu, mon Dieu, Salvatop, je n'ose vous interro- 
ger... 

— Mets ta mante et ton chapeau, Fragola; prends une voi- 
ture, cours chezRcgina, dis-lui de rendre à madame de Ma- 
rende sa parure et ses billets de banque ; dis-luiy de remettre, 
quant à elle-même, ses diamants dans son écrin et son argenl 
dans sa bourse; dis-lui surtout d'être tranquille, de ne pointse 
tourmenter, et, ce soir, à minuit, de mettre la bougie de-^- 
mandée à la dernière fenêtre de son pavillon. 

— J'y vais, répondit la jeune fille sans paraître aucune- 
ment étonnée de la mission que lui donnait Salvator. 

Et elle entra dans sa chambre, pour prendre sa mante et 
son chapeau. 

— Mais, dit Pétrus, si Régina fait, ce soir, le signal de- 
mandé, demain, à la même heure, l'homme se présentera 
pour réclamer les cinq cent mille francs. 

— Sans aucun doute. 

— Que fera-t-elle, alors? 

— Elle les lui donnera. 

— Et qui les lui donnera, à elle, pour les donner à cet 
homme ? 

— Moi, dit Salvator. 

— Vous ? s'écria Pétrus presque épouvanté de cette as- 
surance et près de croire que Salvator était fou. 

— Sans doute, moi. 

— Mais où les trouverez- vous ? 

— Cela doit peu vous importer, pourvu que je les trouve. 

— Oh ! mon ami , à moins que je ne les voie , je vous 
avoue... 

— Vous êles bien incrédule, Pétrus; vous avez cependant 
un précédent, saint Thomas l Eh bien, comme saint Thomas, 
vous verrez. 

— Quand cela ? 

— Demain. 

— Demain, je verrai les cinq cent mille francs? 

— Tout divisés en dix paquets afin d'épargner ë Régina la 
peine de les diviser elle-même; chaque paquet^ comme il 
est indiqué, contiendra dix billets de banque de cinq mille 
francs chacun. 

— Mais, balbutia Pétrus, ce ne seront point de vrais billets. 
— • Bon ! et pour qui donc me prenez-vous? demanda Sal« 
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vator; je n'ai point envie que notre homme m*envôie a^x 
galères : ce soront de beaux et bons billets de cinq mille 
francs, h l'encre rouge et portant en toutes lettres celte lé- 
gende : La lù^ punit de mort le contrefacteur. 

— Me voici, dit Fragola rentrant, toute prête pour la 
course. 

— Tu te souviens de ce que tu as à dire? 

— c Rends à madame de Uarande sa parure et ses billets 
(je banque, remets tes diamants dans ton écrin,et ton argent 
dans la bourse, et fais, demain, à Theure dite, le signal con- 
venu. 9 

— Qui est? 

-^ Qui est de mettre une bougie allumée derrière la der- 
nière leoélre du pavillon. 

— Hein! fit Salvator en riant, ce que c est que d'être la 
maîtresse d'un commissionnaire ! voilà comme on fait les 
commissions. Va, ma colombe de l'arche, va ! 

Et Salvator regarda sortir Fragola avec un œil plein 
d'amour. 

(juant à Pétrus, il eût voulu baiser les petits pieds qui 
paraissaient se presser de porter une bonne nouvelle à uiie 
amie. 

— Ah ! Salvaloir, s'écria Pétrus en se jetant dans les trqs 
de son ami quand la porte se fut refermée derrière Fragola, 
comment vous remercierai-je jamais du service que vous 
me rendez? 

— En rpubliant, répondit Salvator avec son doux et calme 
sourire. 

— Mais, pnfin, insista Pétrus, ne puis-je vous être bon à 
rien? 

— A rien absolument, mon ami. 

— Dites-moi cependant ce que je dois faire, 

— Vous tenir parfaitement tranquille. 

— Où cela ? 

— Ou vous voudrez; chez vous, par exemple. 

— Oh! je ne pourrai jamais. 

— Promenez-vous alors; courez h pied, montez 1 cheval, 
allez à Belleville, à Fontenay-aux-Roses, à Boridy, à Mont- 
martre, à Saint-Germain, à Versailles; allez partout où vous 
Vaudrez, excepté au boulevard des învaliides. 

— Mg^is Régina, Régine? 
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— Hégina va être complètement rassurée par Fragola, et 
je SUIS 8ûr que, p}us raisonnable que voua, elle se tiendra chez 
?lle, 

«— Voyez- vous, Salvator, c'est un rôve! 

— Oui, un mauvais rêve, mais qui, espérons-le, finira 
ipieux qu*il n'Q commencé. 

— Et vouis dites que, demain, je verrai les cinq cent mille 
francs en billets de banque ? 

— A quellp heure serez-vous chez vous? 

— Ôh ! à l'heure que vous voudrez; toute la journée s'il 
le faut. 

— Bon ! vous disiez que vous ne sauriez rester en place. 

— Vous avez raison, je ne sais ce que je dis. Eh bien, à 
demain dix heures, si vous voulez, mon cher Salvator. 

— A demain dix heures du soir. 

~ Vous permettez que je vous quitte? Il faut que je prenne 
l'air, j'étouffe! 

^Attendez; j'ai moi-même à sortir, nous allons descendre 
ensemble. 

— Ohl mon Dieu ! mon Dieu! dit Pétrus en battant l'air 
de ses bras, suis-je bien éveillé ? est-ce bien réel? nous som- 
mes sauvés I 

Et il remplit ses poumons d'air par une large et bruyante 
aspiration. 

Pendant ce temps, Salvator entrait dans la chambre à 
coucher, et prenait dans le tiroir à secret d'un petit meuble 
en bois de rose, un papier orné d'un double timbre et couvert 
i'\kï\Q fine écriture, qu*il mettait dans la poche de côté de sa 
Vf^^te de velours. 

Ifùg deux jeunea gens descendirent rapidement l'osealiap» 
laissant à Roland la garde de l'appartement. 

A la porte delà rue, Salvatop tendit la main à Pétru», 

--- Nous m suivons pas le inéme ch&miat demanda 
celui-ci. 

•r^ ^e ne crois pas, dit Salvator; vou9 9ll^> selon toute 
probabilité, rue Notre-Darpe^des-Cbamps, tandis que, moi, 
jç Y3is certaineinent rue QuxFers* 

n^ Comment! vous allez...? 

— À ma borne, dit en riant Salvator 5 il y i^ longtempi 
qgp I^s daçt^es de la hallo ne m'ont vy, Qt elles doivent être 
inquiètes de moi; pui^j je vous avouerai une chose, c'est 
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que j*ai besoin de faire une ou deux commissions pour com 
pléter vos cinq cent mille francs. 

Et, le sourire sur les lèvres, Salvator salua de la main 
Pélrus, lequel reprit, en songeant à tout ce qui venait de se 
passer, le chemin qui conduisait à la rue Noire-Dame-des- 
Champs. 

Comme nous n'avons rien à faire dans l'atelier du peintre, 
suivons Salvator, non point du côté de la rue aux Fers, où il 
n'avait nul dessein d'aller, quoi qu'il en eût dit à Pétrus, 
mois rue de Varennes, où était située Tétude du digne 
notaire que nous avons déjà eu l'honneur de présenter 
à nos lecteurs sous le nom de maître Pierre-Nicolas Barat- 
teau. 



xcv 



Le stellio-notaire. 



r en est des notaires comme des pouîc!<«, cvoc cette dif- 
férence que Ton mange les uns et que l'on est mangé par 
les autres. Il y a donc de bons et de mauvais notaires^ 
eomme il y a de bons et de mauvais poulets. 

M. Baratteau appartenait à cette dernière catégorie: 
c'était un mauvais notaire dans toute l'acception du mot, et 
d'autant plus mauvais qu'il jouissait, dans tout le fauhour(i: 
Saint-Germain, d'une réputation d'intégrité ôgale au moins 
à celle dont jouissait, à Vanvres, l'honnêle M. Gérard. 

11 était question, pour le récompenser de cette probité pro- 
verbiale, d'en faire un maire, un député, un conseiller 
d'État, ou quelque ehoae d'approchant. 

M. Lorédan de Yaigeneuse protégeait fort maître Barat- 
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teaii. Il avait usé de toutson crédit près du ministre de l'in- 
térieur pour le faire nommer chevalier de la Légion d'hon- 
neur; on sait que le crédit de M. Lorédan de Vaigeneuse 
élail grand; aussi avait^il obtenu la croix demandée; Thon- 
néle notaire venaitdonc d'être décoré, au grand scandale de 
ses clercs, qui, sachant vaguement qu'il avait hypothéqué 
un immeuble dont il n'était point parfaitement certain d'étrr 
propriétaire, l'accusaient tout bas d'être coupable du crimt 
de stellionat et appelaient ironiquement entre eux leur digne 
patron le stellio- notaire. 

L*uccusation n'était point parfaitement juste; le stellionat 
consiste, en termes de jurisprudence, à vendre deux fois à 
deux acquéreurs diflerents une même chose qui vous ap- 
partient. Maître Baratteau, si bien instruite que se crût la 
chronique scandaleuse, ne s'éiait pas précisément rendu cou- 
pable de ce délit; il avait hypothéqué une chose qui ne lui 
appartenait pas; ajoutons que, lorsqu'il avait commis celte 
peccadille, il était maître clerc et non pas notaire; qu'il ne 
l'avait commise que pour acheter son étude; que, l'étude 
achetée sur la dot de sa femme, il avait remboursé la dette 
et fait disparaître, par bonnes et valables quittances, le délit 
primitif. Cette qualification de stellio-notaire, que les clercs 
de maître Baratteau donnaient à leur patron, était donc dou- 
blement défectueuse. Mais il faut pardonner quelque chose 
à de jeunes praticiens, égarés par la vue d'un ruban rouge 
comme le sont les taureaux d'un cirque par la capa écarlate 
du torero. 

C'était chez ce douteux personnage, — après ce que nous 
venons de dire l'épithète ne paraîtra peut-être pas exagérée, 
^-c'était, répétons-nous, chez ce douteux personnage que 
se rendait Salvator. 

Il arriva au moment où maître Baratteau reconduisait un 
vieux chevalier de Saint-Louis, devant lequel il s'inclinair 
de la plus humble façon. 

En apercevant Salvator à la place où il venait de saluer, 
avec tant d'humilité, son noble client, maître Baratteau jeta 
sur le commissionnaire un regard dédaigneux qui équivalait 
à cette question : « Quel est ce manant ? » 

Puis, comme Salvator faisait semblant de ne point com- 
prendre la dédaigneuse et muette interrogation, maître Ba« 
ralteau la reproduisit tout haut en s'adressant à l'un de se 
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clerca avec cotte variante, et en passant devant Salvator saiw 
le saluer : 

— Que veut cet homme ? 

-^ Je désire vous parler, monsieur, répondit te oommis^* 
sionnaire. 

— Vous êtes chargé de me remettre une lettre? 

^ Non, moDsieur, je viens vous parler pour moi-même. 

— Pour vous-même ? 

— Oui. 

•^ Vous aveE une p.lTaire k couclure à mon élude ¥ 

— J'ai à causer avec vous. 

— Dites à mon maître clerc ce que vous avez à me dire, 
mon aifni; ce sera la même chose. 

— Je ne puis le dire qu'il vous. 

— Alors, repassez un autre jour; aujourd'hui, je n'ai pas 
je temps. 

— Je vous demande pardon, monsieur, mais c'est aujouN 
d'hui, et non pas un autre jour, qu'il faut que je vous parle 
de celte affaire. 

— A moi-même ? 

— A vous-même. 

Le ton de fermeté grave avec lequel BaivatOf avait pro- 
noncé les quelques paroles que nous venons de i^èpporter^ 
ij-avait point laissé que d'impressionner maître BSNtteaii. 

Il se retourna donc assez étonrfé, ël, eoifitne prenant èbtl 
parti, mais sans faire entrer Salvator dans son cabiiiët : 

•— Èh bien, voyons, que me voulez- vdus? dil-îl. Coniôz- 
moi votre affaire en deux mois. 

— Impossible, dit Salvator : mon affaire n'est point de 
cellQS qui se disent eiilre deux portes. 

— Vous serez bref, au moins? 

— J'ai besoin d'urt bon quart d'heure d'entretien avec 
Vous, el encore je ne sais pas si, au bout d'un quart d'heure, 
vous serez décidé à faire ce que je désire. 

— Mais, alors, mon ami;, si la chose que vous désirez est 
si dii'ficile... 

— Elle est difficile, mais faisable. 

— Ah çà! mais vous êtes pressant!,.. Say^z-vous qu'un 
homme cor^n^e moi n'a pas de temps à perdre? 

— C'est vrai; mais je vous promets d'avance que vous ne 
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regretterez point le temps perdu avec moi; je viens de la 
p^rt de M. de Valgepeu^ç* 

««* Vous? demanda le nolâire étonné, en regardant Sa|- 
valor d'une façon qui signifiait : « Quel rapport ce commis- 
sionnaire peut-il avoir avec un homme comme M, de Val- 
geneuse? i 

— Moi, répondit Salyator. 

r^ Kntre? donc dans mon cabinet, dit maître Baratteau 
vaincu par la persistfince de Salvaior, quoiqi|e je ne qom- 
prenne pas quel rqppor^ peu( exister entre M. de Yalgcneuse 
et vous. 

^ Vous allez le comprendrei dit Salvator en suivant maî- 
tre Baratteau dans son cabinet et en fermant derrière lui la 
porte qui séparait l§ cabinet de Tétude. 

Au bruit que fit Salvator, le notaire se retourna. 

f^ Pourquoi fermez-vous cette porte? dernanda-t-il. 

— Pour que vos clercs ^'entendent pas ce que j'ai à vous 
dire, répondit Salvator. 

— C'est donc bien mystérieux ? 

— Vous en jugerez vous-même. 

— Hum! fit maître Baratteau ep regardant le commis- 
sionnaire avec une certaine inquiciu()e, et en allant s'as- 
seoir à son bureau comme un artilleur se place derrière un 
retranchement' 

Puis, après un instant d'investigation sanâ résiiltat ; 

— Parlez, dit le notaire. . 

Salvator regarda autour de lui, vit une chaise, la traîna 
vers le bureau et ^ssit. * 

•-" VûMs VQus fisseyez? demanda le npfaire étonné. 

— Ne vous ai-je pas prévenu que j'en avais pour un bon 
quart d'henre? 

— Mais jô ne vous avais pas dit de vous asseoir. 

— Je le Pais bi€in; s^^nlement, j'ai présumé qve (i'éiait un 
oubli. 

T- Pourquoi Bve?i*vous présumé cela ? 

-«. Pafce que voici le f^uJpuil où étajt assise la personne 
qui m*a précédé, 

1T- Hais cette personne étaU W, le comte de r^'qirplerrp. 
chevalier de Saint-Louis. 

r- C'est possible; mm Ppnf^««^ »* ¥ § âPP8 1^ Qq^o. ; ? Tous 
les Français sont égaux devant la loi; • queje suis Français 
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comme M. le comte de Noirelerre, et même peut-être meil* 
icur Français que lui, je m'assieds comme il s'est assis; 
seulement^ comme j'ai trente-quatre ans, tandis qu'il ea a 
soixante et dix, je m'assieds sur une chaise au l:3u de m'es- 
seoir sur un fauteuil. 

Le visage du notaire manifestait un étonnement pro- 
gressif. 

Enfin, comme se parlant à lui-même : 

— Allons, dit-il, c'est quelque pari. Parlez, jeune homme. 

— Justement! j'ai parié, avec un de mes amis, que vou^ 
auriez la complaisance de me prêter pour vingt-quatre heu- 
res une somme dont j'ai besoin. 

— Ah l nous y voilà, dit maître Baratteau avec cet inso- 
lent ricanement qui échappe aux gens d'affaires lorsqu'on 
leur communique certaines propositions qui leur paraissent 
insolites. 

— Oui, nous y voilà, dit Salvalor, et c'est votre faute si 
nous n'y sommes pas arrivés plus tôt, convenez-en; moi, 
je ne demandais qu'à parler. 

— • Je comprends cela. 

— J'ai donc fait ce pari... 

— Et vous avez eu tort. 

— Que vous me prêteriez la somme dont mon ami avait 
be^in. 

— Mon cher, je n'ai pas d'argent disponible en ce mo- 
ment-ci. 

-^ Oh! vous savez, quand les notaires n'en ont pas, ils en 
font. ^ 

— Et, quand j'en ai, je ne prête que sur immeubles et 
par première hypothèque. Avez-vous des immeubles non 
grevés? 

-- Moi, en ce moment du moins, je n'ai pas un pouce de 
terre. 

— Eh bien, alors, que diable venez-vous faire ici? 

— Je viens de vous le dire. 

^Mon ami, dit maître Baratteau en appelant à son aide 
toute la majesté qu'il était capable de déployer, terminons 
cette plaisanterie, je vous prie; mes clients sont des gens 
prudents et sensés, qui ne prêtent pas leur argent au premier 
venu. 

— Mais aussi n'était-ce point l'argent d'un de vos clients 
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que je venais vous demander, répondit Salvator sans pa- 
raître le moins du monde intimidé de la dignité qu'on dé- 
ployait devant lui. 

— C'était le mien peut-être ? demanda le notaire. 

— Sans doute. 

— Mon bonhomme, vous êtes fou. 

— Pourquoi cela ? 

— Il est défendu aux notaires de spéculer avec leur pro- 
pre fortune. 

— Bon 1 dit Salvator, il y a tant de choses qu'il est défendu 
de faire, et que cependant les notaires font. 

— Ah çà! mon drôle, fit maître Baralteau en se levant et 
en marchant vers la sonnette. 

— D'abord, je ne suis pas un drôle, fit Salvator en éten- 
dant le bras et en lui barrant le passage; puis, comme je 
n'ai pas encore dit tout ce que j'avais à vous dire, ayez la 
bonté de reprendre votre place et de continuer à m'écouter 

Maître Baratteau regarda le commissionnaire avec un 
œil flamboyant; mais il y avait dans tout l'ensemble de ce- 
lui-ci, dans sa pose, dans sa physionomie, dans son regard, 
un tel aspect de force et de droit, un tel semblant, enfin, di>. 
lion au repos, que le notaire se rassit. 

Mais, en se rasseyant, un sourire crispa ses lèvres; il était 
évident qu'il préparait un coup qu'il allait être didlcile à son 
adversaire de parer. 

-* En effet, continua-t-il, vous ne m'avez pas dit comment 
vous venez de la part de M. Lorédan de Valgeneuse. 

— Votre mémoire vous fait défaut, digne maître Barat- 
teau, répondit Salvator; je ne vous ai point dit que je venais 
de la part de M. Lorédan de Valgeneuse. 

— Ah! par exemple 1 

— Je vous ai dit que je venais de la part de M. de Valge- 
neuse tout court. 

— C'est la même chose, il me semble. 

— Oui, excepté que c'est tout le contraire. 

-* Expliquez-vous, car je commence à me lasser. 

— J'ai l'honneur de vous répéter, monsieur, que, si jo 
n'en ai pas déjà fini avec vous, c'est votne faute. 

— Alors, finissons. 

— Je ne demande pas mieux. Malgré rcxcollenlo mémoire 
dofit vous me paraissez doué, monsieur, continua Salvator, 
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VOUS me paraissez avoir oublié qu'il e^^iste deux Valgeneuse, 

— Comment, deux Valgeneuse? répondit le notaire en 
tressaillant, 

— Sans doute, 1 un qui s'appelle Lorédan de Yalgenepse, 
et l'autre Conrad de Valgçneuse. 

— Et vous venez de la part?... 

— Jç vi^n8 de la part do celui qui s'appelle Conrad. 

— Bon! vous l'avez donc connu autrefois? 

— Je l'ai connu toujours, 

— Mais je veux dire avant sa mort? 

— Êtes-vous bien sûr qu'il soit mort? 

A cette question, bien simple cependant^i M. Baratlcau 
bondit sur son siège, 

— Comment 1 si j'en suis sûr? s'écria îe notaire. 

— Oui, je vous le demande, répOndJI; tranquillement le 
jeune homme. 

— Certainement que j'en suis sûr.' 

— Regardez-moi bien. 

— Que je vous regarde? 
-Oui. 

— Pourquoi faire? 

— Dame, je vous dis : • Je crois que M. Conrad de Val- 
goneuse vit; » vous me répondez : c Je suis sûr que M. Con- 
rad de Valgeneuse est mort; > alors, je vous dis : < Hegsr- 
dez-moi bien. » Peut-être l'examen tranchera-il la question? 

— Mais comment cet examen trancherait-il la question? 
demanda le notaire. 

— i'ar la raison infiniment simple que e'est moi qui 
suis M. Conrad de Valgeneuse, 

— Vous, s'écria M. Baralleau,dont les joues se couvrirent 
d'une pâleur livide. 

— Moi, répondit Salvàtor avec le lîiôme flegme. 

— C'est une imposture! balbutia le notaire; M. Conrad de 
Valgeneuse est mort. 

— M. Conrad de Valgeneuse est devant Vous. 
Pendant cette courte discussion, les yeux hagards do 

maître Baratteau s'étaient fi5cés sui* le jeune homme, et Usans 
doute, en faisant appel aux souvenirs du notaire, avalent, 
en eiîet, établi une irrécusable identité; car celui-ci, cessant 
tout à coup de nier d'une manière absolue, passa à une autre 
forme de dialogue. 
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— Maïs, enfin, dit-il, quand ce serait vous? 

— Ahl dit Satvalor, convenez que ce serait déjà (Quelque 
chose. 

— Qu'y gagnôriez-vous? 

— ^'y gagnerais de vivre d'abord, et pals ensuite de vous 
prouver que je ne mentais p^s en vous disant que je venais 
de la part de M. de Valgeneuse, puisque M. de Valgeneuse 
c'est moi-même; enfin, j'y gagnerais et j'y gagne déjà, d'êlre 
écouté par vous avec une politesse plua grande et une at- 
tention plus soutenue. 

— Mais enfin, monsieur Conrad... 

— Conrad de Valgeneuse, insista Sfilvator. 

Le notaire sembla dire : c Puisque vous |e voulez, > et 
reprit : 

— jtaîs, enfin, pionsiçur (Jofirad de Valgeneuse, vous sa- 
vez mieux que personne çé qui s'est passé è la mort de 
monsieur votre père. 

— Mieux que personne, en eflet, répondit le jeune homme 
d'un ton qui fit passer un frisson dans les veines du notaire. 

Celui-ci résolut néanmoins de payer d'audace, et, avec un 
sourire narquois : 

— Et cependant pas mieux que moi, dit M. Baratteau. 

— Pas mieux, mais aussi bien. 

Il se fit un moment de silence, pendant lequel Salvaior 
fixa sur le magistrat un de ces regards avec lesquels le ser- 
pent fascine l'oiseau. 

Mais, de même que l'oiseau ne tombe pas sans lutte dans 
la gueule du serpent. M, Baraiteau essaya dé lutter. 

— Enfin, deroanda-t-il, que voqlez-vous? 

— D'abord, êtes-VQus bien convaincu de moù identité f 
demanda Salyator, 

— Autant qu'on peut être convaincu de la présence d'yti 
tonime a l'enterrement duquel on à été, dit le notaire espé- 
rpqt rentrer dans le doute. 

— C'est-à-dire, reprit Salvator, que vous rivez été h l'en- 
ferrement d'un corps que j*avais acheté à ramphîihéâtre et 
fait passer pour mon cadavre, par des motlfiâ que je n'ai 
aucun besoin de vous expliquer. 

Ce fut le dernier coup ; le notaire n'essaye plus de 
discuter. 

— En eflet, dit-il tàchani de se remettre de son troublé 
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et n'étant point fôché que Solvator lui donnât une espèce de 
répit, en eiïet, plus je vous regarde, plus je me souviens 
de votre figure; mais j'avoue que je ne vous eusse pas re- 
connu à première vue, d'abord parce que je vous croyais 
véritablement mort, ensuite parce que vous êtes beaucoup 
changé. 

— On change tant en six ans! dit Saivator avec une sorte 
de mélancolie. 

— Comment! il y a déjà six années? C'est effrayant 
comme le temps passe ! fit le notaire engageant, faute de 
mieux, la conversation dans des lieux communs. 

£t, tout en parlant, maître Baratteau étudiait avec in- 
quiétude le costume du jeune homme; mais, après s'être 
bien assuré que c'était un costume de commissionnaire au- 
quel rien ne manquait, pas même la médaille, le calme 
rentra peu à peu dans son esprit, et il crut voir parfaite- 
ment clair dans la demande que Saivator risquait près de 
lui. En effet, de son examen, il conclut naturellement que» 
quoique le coslume fût assez propre^ celui qui le portait 
était dans la misère et venait, coo^pie il le lui avait dit, du 
reste, lui faire un petit emprunt; dans ce cas, maître Ba- 
ratteau était un homme qui se respectait, et il s'était déjà 
répété à lui-même que, si Saivator était bien gentil, il ne 
serait pas dit que le notaire de la famille Valgeneuse avait 
laissé le fils du marquis de Valgeneuse, tout bâtard qu'était 
*ce fils, mourir de faim, faute de quelques louis. 

Ainsi rassuré, et amené par son assurance à la bonne 
disposition, maître Baratteau s'enfonça dans son fauteuil, 
croisa la jambe droite sur la jambe gauche, prit un des 
dossiers éparpillés sur son bureau, et commença de le par- 
courir, comptant mettre à profit le temps que le jeune 
homme embarrassé emploierait à lui exposer sa demande. 

Saivator le laissa faire sans dire un mot; mais, si le no- 
taire eût levé les yeux sur lui en ce moment, il eût été 
véritablement effrayé en voyant l'expression de mépris 
dont était empreint le visage du jeune homme. 

Mais le notaire ne leva point les yeux; il parcourait ou 
%isait semblant de parcourir une feuille de papier timbré 
griffonnée du haut en bas, et ce fut les yeux fixés sur le 
papier qu'il lui dit. avec un accent de compassion tout« 
chrétienne : 
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^ Et vous vous êtes fait commissionnaire, mon pauvre 
garçon ? 

— £h ! mon Dieu, oui, répondit Saivator en souriant 
Qiïftlgré lui. 

-- Gagnez- vous votre vie, au moins? continua le notaire 
sans tourner la tête. 

— Mais , continua Salvalor en admirant l'aplomb de 
maître Baratteau, mais oui, je ne me plains pas. 

— Et combien cela peut-il rt pporter par jour, de faire 
des commissions ? 

— Cinq à six francs; vous coioprenez, il y a les bons et 
les mauvais jours. 

— Oh 1 oh 1 fit le notaire, mais c'est un bon métier, alors! 
mais, avec cinq francs par jour, on peut encore, pour peu 
que l'on soit économe, mettre quatre ou cinq cents francs 
de côté par an. 

— Croyez-vous? demanda Saivator continuant à étudier 
le notaire, à la manière dont le chat étudie la souris qu'il 
tient entre ses griffes. 

— Mais oui, mais oui, continua maiire Baratteau. Tenez» 
par exemple, moi qui vous parle, étant maître clerc dans 
cette même étude, j'ai économisé deux mille francs, sur mes 
appointements, qui étaient de quinze cents francs; ce fut le 
commencement de ma petite pelote... Ohl l'économie, mon 
cher, réconomie! il n'y a pas de bonheur possible sans 
économie... J'ai été jeune aussi; j'ai fait mes farces comme 
les autres, mon Dieu; mais jamais je n'ai écorné mon bud- 
get, jamais le plus petit emprunt, jamais la moindre dette; 
c'est avec des principes semblablet^ qu'on s'assure une 
retraite pour ses vieux jours. Qui sait! peut-être» vous aussi, 
serez-Yo^jts un jou? millionnaire. 

— Qui sait! fit Saivator. 

— Oui; mais, en attendant, nous sommes gêné, hein? 
Nous avons fait nos petites fredaines, et, nous trouvant à 
sec, nous nous sommes souvenu de ce brave maître Barat- 
teau, et nous nous sommes dit : c C'est un bon garçon qui 
ne nous laissera point dans l'embarras. » 

— Ma foi, monsieur, dit Saivator, je dois avouer que vous 
lisez dans ma pensée comme avec une loup'^ 

— Hélas! fit sentencieusement le notaire, nous sommes 
malheureusement habitués à sonder les misères humaines : 
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ce qui m'arrive avec vous m'arrive tous les jours avec cin- 
quante pauvres diables qui, tous, commencent leur anllenDe 
sur le môme ton, et que je mets à la porte au commence- 
ment de leur antienne. 

— Oui^ dit Sajvator» j'ai bien vu, en entrant, que c'était là 
vo're habitude. 

— Que voulez-vousl s'il fallait assister tous ceux qui de* 
matident, eût-on la caisse de Bolhschiid, on n*y suffirait pas« 
Mai§ vous, mon garçon, se hâta d'ajouter maître Baratteau, 
vous d'étés pas tout le monde : vous êtes le fils naturel de 
mon aucien client, le marquis deValgeneuse; aussi, pour peu 
que vous soyez raisonnable, je ne demande pas mieux que 
de vous rendre service. Combien vous faut-il au juste? 
Voyons! continua le notaire en amenant à lui, au fur et à 
mesure qu'il se renversait en arrière, le tiroir de son bu* 
reau, où il mettait son argent. 

— 11 me faut cinq cent mille francs, dit Salvator. 
Le notaire poussa un cri d'effroi et faillit tomber à la ren- 
verse. 

— Mais vous êtes fou, mon garçon ! cria-t-il en repoussant 
le tiroir dans sa gaine et en mettant la clef dans sa poche. 

— Je ne suis pas plus fou que je ne suis mort, dit le jeune 
homme; il me faut cinq cent mille francs, et il me les faut 
dans les vingt-quatre heures. 

Maître Baratteau tourna un œil hagard sur Salvator* il 
s'attendait à le voir menaçant, up poignard ou un pistolet à 
ta main. 

Salvator était fort tranquillement aissis sur sa chaise, et 
sa physionomie manifestait la plus complète expression de 
bienveillance et de tranquillilé. 

— bh 1 oh ! fit le notaire, bien certainement que vous avec 
perdu l'esprit, jeune homme. 

Mais Salvator continua comme s'il n'eût pas entendu •' 

— J'ai besoin, d'ici à demain neuf heures du matin, — et 
Salvator prononçait chaque parole, lentement et en appuyant 
dessus — j'ai besoin, d'ici à demain neuf heures dp matin, 
de cinq Cent mille francs. Avez-vous entendu? 

Le notaire secoua désespérément la tête, comme un homme 
qui dirSiit : c l^auvfe garçon, il n'y a plus de ressource! > 

— Vous avez entendu? répéta Salvator. 

"*- Âh çài voyons^ mon garçon, dit maître Baratteau, qui 
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ne comprenait pas bien nettement^ sinon le bai ûu Saivator. 
du moins ses moyens d*y arriver, mais qui flairait vague- 
ment un grand danger caché sous ie flegme du jeune hamme; 
voyons, comment peut-il vous être passé par i'csprit que, 
même en souvenir de voire père, pour lequel j'avais» il est 
vrai, une grande amitié et une profonde vénération, un mal* 
heureux notaire comme moi pourrait vous prêter une pareille 
sommet 

— C'est vrai, répliqua Salvalor, je me suis servi d'un mot 
impropre, j'aurais dû dire une restitution^ mais qu'à deia ne 
tienne, je recliôe ma demande : je viens donc réclamer de 
vous oinq cent mille francs d'abord, à titre de restitution. 

— De restitution?... répéta d'une voix Iremblante maître 
BaraUeaU) qui commençait à comprendre pourquoi le mar- 
quis de Vaigeneuse avait fermé la porte derrière lui. 

— Oui, monsieur, à titre de restitution^ répéta {)oup là 
troisième fois et sévèrement âalvator» 

— Mais que voulez-vous donc dire? demanda, C'une voix 
éteinte en scandent chaque mot^ le notaire* dont le front 
ruisselait de sueur. 

— Écoutez bien, dit Salvator. 
— J'éeoute, répondit ie notairCi 

— Le marquis de Vaigeneuse, mon père, répondit Salva- 
tor, vous fit venir, il y a tantôt sept ans..* 

—Sept ansl répéta machinalemenlle notaire. 

— Dame, c'était le li juin 1821... Comptez. 

Le notaire ne répondit point et ne parut faire aucun cal- 
cul. Il attendait. 

— C'était, continua Salvator, pour vous remettre un tes* 
tament par lequel, en m'adoptant pour son fils, le marquis 
me reconnaissait pour son unique héritier. 

— C'est fauxl s'écria le notaire, qui verdissait à vue d'œil. 

— J'ai lu ce testament, continua Salvator, sans paraître 
avoir entendu le dénienti de maiire Baratteau. Il en a été 
fait deux copies, toutes deux de la main de mon père : une 
de ces copies vous a été remise; l'autre a disparu. Je viens 
vous demander communication de ce testament. 

— C'est faux, c'est entièrement fauxl hurla le notaire en 
H'isseonant de tous ses membres, J'ai entendu, en effet, 
monsieur votre père parler d'un projet de testament; mais, 
vous le savez, votre père est mort d'une façon si subite* qu'ii 
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;;st possible que le testament ait été fait sans m'avoir pour 
cela été remis. 
«—Vous en jureriez? demanda Salvator. 

— J'ea donne ma parole d'honneur I s'écriu le notaire en 
Cuvant la main, comme s'il eût eu devant lui le crucifix de la 
cour d'assises, j'en jure devant Dieu i 

~ Eh bien, si vous en jurez devant Dieu, monsieur Ba- 
ratieau, dit Salvator sans paraître ému le moins du monde, 
vous êtes le plus infâme coquin que j'aie jamais vu. 

--* Monsieur Conrad! vociféra le notaire en se levant, 
oomme s'il eût voulu sauter sur Salvator. 

Mais celui-ci lui prit le bras et le fit rasseoir sur son fau- 
teuil, comme il eût fait d'un enfant. 

A ce moment, maitre Baratteau comprit tout à fait pour- 
quoi Salvator avait fermé la porte derrière lui. 

— Une dernière fois, dit d'une voix grave Salvator, je 
vous somme de me donner communication du testament de 
aion père. 

^ Il n'existe pas, je vous dis qu'il n'existe pas! s'écria le 
notaire en trépignant comme un enfant. 

^ Soit, monsieur Baratteau, dit Salvator; j'admets, pour 
tn instant, mais pour un instant seulement, que vous n'ayez 
pas eu connaissance de cette pièce. 

Le notaire respira. 




XCVI 



Où maître Pierre-Nicolas Baratteau étudie le Gode civil 
et le Gode pénal sous la direction de Salvator. 



Le soulagement apporté dans l'état moral et physique du 
jigne maître Baratteau ne fut pas long, car presque aussi- 
bt Salvator reprit: 
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— Dites-moi, continua Salvator, à quelle peine serait 
condamné un odicier public qui aurait souslrait un testa- 
ment? 

— Mais je ne sais, je ne me souviens pas, dit le notaire, 
dont les yeux se fermèrent comme pour échapper aux re- 
gards ardents du jeune homme. 

— Eh bien, dit Salvator en oiendant la main vers un livre 
dont la tranche était divisée en cinq couleurs difTérentes, si 
vous ne le savez pas, je vais vous l'apprendre; si vous ne 
vous en souvenez plus, je vais vous en rafraîchir la mémoire. 

— Oh! dit vivement le notaire, c*esl inutile. 

— Je vous demande pardon, dit Salvator prenant le Code, 
c'est, au contraire, de toute nécessité; d'ailleurs, ce ne seri:. 
pas long : sans être notaire, j'ai fort étudié ce livre et n'au- 
rai besoin que d'un instant pour y trouver ce que je cher- 
che. Article 254 du Gode pénal, livre III. 

Maître Baratteau essaya d'arrêter Salvator, car il connais- 
sait aussi bien que lui l'article en question; mais Salvator 
écarta la main que le notaire étendait pour lui reprendre le 
Code, et, trouvant enfin l'article qu'il cherchait : 

— < Article 254, > dit-il; c'est cela; hum! écoutez bien. 
La recommandation était inutile, le notaire écoutait de 

reste. 

— c Quant aux soustraction, destruction, enlèvement de 
pièces, ou de procédures criminelles, ou d'autres papiers, 
registres, actes ou effets contenus dans des archives, gref- 
fes ou dépôts publics^ ou remis à un dépositaire public, en 
cette qualité, les peines seront contre les greffier, archiviste, 
notaire, ou autre dépositaire négligent, de trois mois à un 
an d'emprisonnement, et d'une amende de cent francs à 
trois cents francs. • 

— Peuh I sembla dire maître Baratteau, supposons le 
maximum de la peine, c'est-à-dire un an de prison et trois 
cenis francs d'amende, j'aurais encore fait là une assez 
bonne affaire. 

Salvator lut sur le visage de maître Baratteau comme 
dans un livre tout grand ouvert. 

— Attendez, attendez, honnête monsieur Baratteau, dit-il; 
il y a encore un article qui concerne le même sujet. 

Maître Baratteau poussa un soupir. 

— c Article 255, » continua Salvator. 

uu t% i 
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a il lut : 

— f Quiconque se sera rendu coupable des soustraction, 
enlèvement ou destruction, mentionnes en TarUde précé* 
dent, sera puni de la réclusion, > 

^ Bah 1 sembia dire le notaire, appelons la peine empri- 
sonnement ou réclusion, c'est exacteipent bonqet Llancf ou 
blanc bonnet... en supposant, toutefois, que Ton ait retrouvé 
l'autre testament, ce qui me parait impossible, attendu que 
M. de Valgeneuse m'a assuré l'avoir jeté au feu, —j'aurais 
toujours fait une excellente affaire. 

Par malheur pour le digne homme, Salvator ne le laissa 
pas longtemps dans cette quiétude. 

En effet, comme on va voir, lo position D*était pas tout à 
fait telle que se la faisait maître Baratteau. 

Salvator reprit le second paragraphe de l'article 255. 

— « Si le crime est l'ouvrage du dépositaire lui-même, — 
lutril, — il sera puni des travaux forcés à temps, f 

La figure du notaire se décomposa si rapidement et si 
complètement, que Salvator eut peur de le voir tomber du 
haut mal, et étendit la main sur la sonnette pour appeler du 
secôura. 

Mais le notaire l'arrêta. 

•— Qu'allez-vous faire? s'ècria-t-il. 

— Je vais envoyer chercher un médecin; vous ne me pa- 
raissez pas bien, mon cher monsieur. 

— Ce n'est rien, ce n'est rien, dit le noWlrei n^ faites pas 
attention : je suis sujet à des faiblesses d'estomao; j'ai eu 
tant d'affaires aujourd'hui» que je n'ai pas pris le temps de 
déyeuner. 

— £t vous avez eu tort^ dit le jeune homme; il est boa 
àe faire des affaires, mais pas au détriment de sa santé, et, 
si^vous voulez déjeuner, j'attendrai patiemment que vous 
ayez fini; nous reprendrons notre conversation après. 

— Non, non, continuez, dit le notaire; je suppose que 
vous n'avez plus grand'chose à me dire; et remarquez que 
c'est une observation que je vous fais, et non un reproche, 
mais voilà une dizaine de minutes que nous causons péna- 
lité, exactement comme si nous étions, vous un juge d'in- 
structioai et moi un criminel. Abrégeons doQC, s'il vous 
plait. 

— Ëhl cher monsieur BaratteaUi s'écria Salvator, ce n'est 
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pas moi qui fais traîner la chose en longueur, je suppose : 
c'est vous qui imites toute sorte de difllcuilés. 

— Ati! vous comprenez, dit le notaire, c'est qu'il vous est 
échappé tout à Theufe un terihe dur à mon égçird. 

— Je crois avoir dit que vous étiez... 

— Inutile de le répéter, interrompit le notaire; je consens 
à l'oublier, et même à vous faire encore, en souvenir de 
votre père, pies offres de service; mais formulez plus raison- 
nablement votre demande! Vous me couperiez en quat^ 
morceaux, que vous ne me feriez pas dohnei' ce que je fl'fti 
pas. Voyous, expliquez- vous catégoriquement. 

— Eh bien, c'est ce que je vais faire, répondit Salvator; 
et, pour abréger, je passe rapidement, de l'article SdS du 
Co^e pénal^ aux articles 1382 et 1S8S du Gode civil, livre III, 
titre IV, chapitre IL Ne vous impatien lez pas, nous y sommes. 

Le notaire voulut encore interrompre Solvalor; mais ce- 
lui-ci ne lui en laissa pas le temps, et reprit : 

— « Article 1382. Tout fait quelconque de l'homme qui 
cause à autrui un dommage, oblige celui par la faute duquel 
îl est arrivé à le réparer. 

9 Article 1383. Chacun est responsable du dommage qu'il 
a causé, non-seulement par son fait, mais encore par sa 
négligence ou son imprudence, » 

Salvator releva la lête, et, avec lenteur et gravité, le doigt 
sur les articles : 

— Voilà à quoi, dit-il, la loi condamne les soustracteurs; 
je ne parle de la mort civile, de la perte des droits de ci- 
toyen que pour mémoire, c'est un détail dans l'ensemble. 
El, maintenant que je vous ai rappelé la loi, permettez-moi 
de vous réitérer ma demande : Voulez-vous être assez bon 
pour me remettre cinq cent mille francs, d'ici à demain, 
neuf heures du malin? • 

— Mais, s'écria le notaire en faisant semblant de se cogner 
le front contre son bureau, c'est à se briser la tête contre la 
muraille; c'est à en perdre la raison, si tQutefois je ne l'ai 
pas déjà perdue en ce moment, c^r le langage que vous me 
tenez me parait si insensé, qu'il me faut croire à un abomi- 
nable cauchemar. 

— Rassurez-vous, honnête monsieur Baratteau, vous êtes 
parCniicment éveillé, et je crois que vous en donnez la 
preuve. 
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Le notaire ne savait pas encore ce que Sdlvator allait lui 
lire; mais il tremblait instinctivement comme si! l'eût su. 

•^ Une dernière fois, dit le jeune homme, me jurez>vous 
que vous n'avez ni reçu ni vu le testament du marquis de 
Valgeneuse? 

— Ouiy oui, je vous jure devant Dieu et devant les hom- 
mes que je u'ai jamais ni reçu ni vu ce testament. 

— Eh bien, moi, à mon tour, dit froidement Salvator eu 
tirant un papier de sa poche, je vous répète, afin que vous 
ne l'oubliiez pas, que vous êtes le plus infâme coquin que 
j'aie jamais vu. Tenez I 

Et Salvator, arrêtant de la main gauche M. Baratteau, qui 
semblait vouloir, pour la seconde fois, sauter sur lui, lui 
montra de la droite le testament qu'il avait déjà montre, on 
s'en souvient, à M. Lorédan de Valgeneuse, dans le cabaret 
de Châtillon, où Jean Taureau et son ami Toussaint-Louver- 
ture avaient si rudement mené le pauvre gentilhomme. 

Puis il lut ces lignes, écrites sur la couvertlire : 

c Ceci est le double de mon testament olographe, dont la 
seconde copie sera déposée entre les mains de M. Pierre- 
Nicolas Baratteau, notaire, rue de Varennes, à Paris, cha- 
cune des copies écrite de ma main, et ayant valeur d'ori- 
ginal. 

»Ge4l juiUetlsai. 

c Marquis db Valgeneuse. » 

— Il y a sera^ s'écria le notaire, il n'y a pas est! 

— C'est vrai, dit Salvator; mais voici, caché sous mon 
pouce, un simple mot qui comble la lacune. 

Il démasqua le mot, et maître Baratteau put en effet lire, 
la sueur de l'agonie au front, ce seul mot, écrit au-dessous 
des quelques lignes que nous avons citées : 

» Reçu, 

t P.-N. Baratteau. » 

Cette précieuse signature était accompagnée d'un de cet 
parafes en nœud d'amour comme les notaires seuls savent 
en faire. 
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Maître Baratteau essaya de sauter sur le testament comme 
avait, en pareille circonstance, tenté de le faire Lorédan de 
Valgeoeuse; mais Salvator, devinant rintentionet préve- 
nant le mouvement, lui serra si vigoureusement le bras, 
que celui-ci lui dit d'une voix suppliante : 

— Ah 1 monsieur Conrad, vous me brisez le bras! 

— Misérable! ât Salvator le lâchant avec dégoût et re- 
mettant le papier dans sa poche, jure donc devant Dieu et 
devant les hommes que tu n'as ni vu ni reçu le testament 
du marquis de Yalgeneuse? 

Puis, se reculant, croisant les bras et le regardant : 

— En vérité, dit-il, j'admire jusqu'où peut aller l'engour- 
dissement de la conscience humaine! J'ai là devant moi un 
misérable qui devait croire que, par suite de son crime, un 
malheureux jeune homme de vingt-cinq à vingt-six ans s'é- 
tait brûlé la cervelle, et ce misérable avait suivi son convoi, 
vivait sans remords, acceptait la considération publique qui 
faisait fausse route en entrant chez lui; il vivait de la vie des 
autres hommes, avait une femme, des enfants, des amis, 
riait, mangeait, dormait sans se dire que ce n'était pas dans 
un cabinet élégant , en face d'un bureau façon de Boule 
qu'il devrait être, mais au pilori, mais au bagne, mais aux 
galères; en vérité, la société qui nous offre de pareilles 
monstruosités est bien mal faite et a besoin de cruelles ré- 
formes! 

Puis, changeant de ton : 

— Allons, dit-il en fronçant énergiquement le sourcil, fi- 
nissons-en. Mon père m'a laissé par testament la totalité de 
ses biens, meubles et immeubles : vous me devez donc, ù 
titre de restitution et de réparation, sans préjudice des 
peines portées au Gode pénal, la totalité des biens de mon 
père, estimée dans le testament quatre millions; plus rinté- 
rêt de ces quatre millions pendant sept ans, soit quatorze 
cent mille francs, non compris les intérêts des intérêts, et 
les dommages auxquels me donnent droit les articles 1382 
et 1383; vous me devez donc, sans parler quant à présent 
de ces dommages^ clairement et nettement à cette heure, 
une somme de cinq millions quatre cent mille francs. Vous 
voyez donc que ma demande est plus raisonnable et plus 
modeste que vous ne dites, puisque ce que j'exige pour le 
moment ne constitue pas mémo le dixième de ma fortune. 

12. 
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ileirqettez-VQua donc et terminons au plus tôt cçtte ^le 
effaire. 

Le notaire semblait n'avoir rien entendu ; leg y^ux fixés à 
terre, la tête penchée sur h poitrine, les {^ras rûicjis et collés 
le long du corps comme des bras de ipannequiq, abattu, 
atterré, anéanti, on eût dit le dernier CQMpable en présence 
ae l'archange punisseur du jugement (Jernipr. 

SalvQtof lui frappa sur l'épaule pour le Urer de cetengqiir- 
dissement, et lui dit : 

— ^h bien, à quoi songeona-noua? 

1^9 notaipe tressaillit, comme s'il eût senti la main du gen- 
darme de la cour d'assises ; il leva sur son interlocuteur des 
yeux effarés, hagards, insensés; puis laissa retomber sa tête 
sur sa poitrine, et reprit son attitude morne et désespérée. 

-* Hûlàl maître escroc, dit Salvator, auquel la vue de cet 
homme n'inspirait que du dégoût; holàl maître escroc, par- 
lons peu, mais parlons vite et bien. Je vous ai dit tU je vous 
répè'.e qu'il me faut cinq cent mille francs pour demain à 
neuf heures du malin. 

— Mais c'est impossible 1 balbutia tout bas le notaire saas 
relever la tête, de peur de rencontrer le regard du jeune 
homme. 

— C'est votre dernier mot? demanda Salvator. Dès qu'il 
s'agit de prendre, un homme comme vous ne doit pas être 
emb.'irrassé; il me les faut. 

— Je Vous Jure..., essaya de dire le notaire. 

— Ah! boni encore un serment, fil Salvator avec un sou- 
rire de sijprêirie mépi'is; c'est le troisième depuis une depai- 
heure, et je ne crois pas plus à celui-là qu aux deux pre- 
mier.-^. Uue ddf nière fois, — enteiidez-voua bien ? c'est la 
dernière, — voulez-Vous ou ne voulez- vous pas me donner 
lès cinq cent mille francs que je vous demande? 

— Mais alors accordez-moi un mois pour les trouver! 

" —Je vous ai déjà dit que c'était demain à npuf heures 
qu'il me les fallait; j'ai dit à neuf heures, pas è dix, ce serflil 
trop lard. 

— Seulement une semaine! 

— l'as une heure, vous dis-je. 

— Alors, c'est impossible! s'écria |e notaire d'upe voi*dé' 
sespérée. 
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— En ce cas, je sais ce qu'il me reste à faire, répliqua Sal- 
valor en se dirigeant vers la porte. 

En voyant le Jeune homme prendre cette directiou, le no- 
taire retrouva toutes ses forces, et bondit entre la porte 
et lui. 

— Pour l'amour de Dieu, monsieur de Valgeneuse, «e me 
déshonore? pas! dit-il d'une voix suppliante. 

Mais, en détournant la tête, comme Is'il répugnait h le voir, 
Salvator Técarta du bras, et continua son chemin 

Le notaire le gagna de vitesse une seconde fois, et, ap- 
puyant la main sur le bouton de la serrure : 

— Monsieur Conrad, secria-t-il, au nom de votre père, 
qui avait de l'amitié pour moi, épargnez-moi le déshonneur I 

Et il prononça ces mots d'une voix si faible, qu'à peine 
pouvait-on les entendre. 
Salvator fut inébranlable. 

— Voyons, laissez-moi passer, dit-il. 

— Encore un mot, dit le notaire : c*est non-seulement la 
mort civile, mais la mort réelle qui va entrer par cette porte, 
si vous l'ouvrez avec de si terribles intentions; je vous pré- 
viens que non-seulement je ne survivrai pas à ma honte, 
mais encore que je ne l'attendrai pas : derrière vous, je me 
fais sauter la cerVelle. 

— Vous ? dit Salvator le regardant en face avec un air 
de défi; c'est la seule bonne action que vous pourriez faire, 
et c'est pour cela que vous ne la ferez point. 

— Je me tuerai, dit le notaire, et, en mourant, j'empor- 
terai votre fortune avec moi, tandis qu'en accordant du 
temps.., 

^ Vous êtes un niais, répondit Salvator. Est-ce que mon 
cousin Lorédan de Valgeneuse ne me répond pas de vous, 
comme vous me répondez de lui? Allons, arrière, vous 
dis-je ! 

Le notaire se laissa glisser à ses pieds, lui prit, en san- 
glotant les genoux, les couvrit de larmes en criant : 

— Pitié, mon bon monsieur Conrad ! pitié I 

— Arrière, misérable! dit le jeune homme en lerepous* 
sant du pied. 

Et il fit encore un pas vers la porte. 

— £h bien, je consens à tout, à tout ce que votUt votidf ez I 
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s'écrin le notaire en saisissant la veste du commissionaire 
pour Tempôchep de sortir. 

11 était temps : Salvator venait de mettre la main sur le 
boulon de la porte. 

— Enfin! ce n'est pas sans peine, dit Salvator en reve- 
nant prendre sa place près de la cheminée, tandis que le 
notaire reprenait la sienne derrière son bureau. 

Une fois assis, le notaire poussa un soupir, et parut dis- 
posé à retomber dans son opathie. ' 
Ce n'était point l'affaire de Salvator. i 

— Or çà, dépéclions, dit-il; c'est déjà bien du temps^ 
perdu dans une pareille affaire. Avez-vous la somme ou les 
valeurs représentatives de la somme chez vous? 

— J'ai une centaine de mille francs, dit le notaire, en 
écus, or et billets. 

Et, ouvrant sa caisse, il étala les cent mille francs sur le 
bureau. 

— Et pour les quatre autres cent mille francs ? demanda 
Salvalor. 

— J'ai ici pour huit cent mille francs, à peu près, de 
titres, coupons de rentes, obligations, actions, etc., etc., 
répondit maître Baratteau. 

— Bien; vous avez toute la journée pour faire argent de 
cela; seulement, je vous préviens que j'ai besoin de cet 
argent en billets de banque de mille ou de cinq mille francs, 
et non en numéraire. 

— Ce sera comme vous voudrez. 

— Alors, donnez-moi le tout en billets de mille francs. 
-- Soil. 

— Vous diviserez les cinq cent mille francs en dix liasse? 
de cinquante mille francs chacune. 

— Ce sera fait ainsi que vous le désirez, dit le notaire. 
^ Bien. 

— El il vous faut cet argent... ? 

— Demain avant neuf heures, je vous l'ai dit. 

— Il sera chez vous ce soir. 

— Ce sera encore mieux. 

— Oii faudra-t-il vous porter cela ? 

— Rue Mâcon, n» 4. 

— Voulez-vous me dire sous quel nom je dois vous de- 



SALVATOR SIS 

mander, car je suppose que vous ne portez pas le vôtre, 
puisque Ton vous croit mort ? 

— Vous demanderez le commissionnaire de la rue aux 
Fers, M. Salvator. 

— Monsieur, dit solennellement le notaire, je vous pro* 
mets que, ce soir, à neuf heures, je serai chez vous. 

— 0ht je n'en doute pas, répondit Salvator. 

— Mais puis-je espérer, mon bon monsieur Conrad, 
qu'après avoir exécuté ponctuellement vos ordres, je n'aurai 
plus rien à craindre de vous? 

— Je réglerai ma conduite sur la vôtre, monsieur; selon 
que vous ferez, je ferai moi-même. Pour le moment, je 
compte vous laisser en repos ; ma fortune est trop bien 
placée chez vous pour que je cherche un autre placement; 
c'est donc quatre millions neuf cent mille francs que je 
laisse provisoirement entre vos mains : usez-en si cela vous 
plaît, mais n'en abusez pas. 

— Ah 1 monsieur le marquis, vous me sauvez la vie, dit 
maitre Baralteau les yeux baignés des larmes delà joie et de 
la reconnaissance. 

— Provisoirement, dit Salvator. 

Et il quitta ce cabinet où son cœur; depuis qu'il y était 
entré, s'était soulevé tant de fois de honte et de dégoût. 



XCVII 



L'aéiolithe. 



Le lendemain de la scène que nous venons de raconte ^ 
le boulevard des Invalides, désert, silencieux et vigoureuse- 
ment ombré, présentait, à onze heures et demie du soir, 
l'aspect d'une forêt touffue des Ardennes. Le touriste qui 
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fût entfé à cette heùre-lâ à Paris, par la barrière de Van- 

irard ou la barrière des Paillassons, — en supposant qu'un 
voyageur ait eu la fantaisie d'entrer dans la capitale par une 
de ces deux barrières, qui ne conduisent nulle part, et ne 
^âthëiient d'aucun endroit; — ce touriste-lh. disons-nous, 
se fût cru certainement h cent lieues de Paris, tant Iq spety 
tacle de ces quatre longues rangées d*arbres hauts, forL 
vigoureux, fantastiquement éclairés par la lune, offraient 
avec leur front lumineux et ]e\\t pied sombré, l*image 
d'une armée de soldats géants faisant sentinelle autour des 
murailles d'une ville babylonienne. 

Mais le personnage sur le front duquel se projetait l'ombre 
immense ne paraissait nullement atteint de la surprise qui 
eût assailli, à son entrée, un habitant d'une de nos loin- 
taines provinces arrivant à Paris. Tout au contraire, ces 
ombreuses allées, que nous avons comparées à une forêt des 
Ardennes, ne paraissaient offrir au personnage qui animait 
cette mystérieuse solitude qu'un spectacle qui lui était fa- 
milier, et nous dirons même,— à la façon dont il recherchait 
les ténèbres les plus profondes dans cette obscurité, — 
qu'un asile qui était favorable à ses desseins. 

Il parcourait le boulevard comme un homme contraint, 
pour une importante raison, à celte promenade nocturne, 
prêtant une attention toute particulière aux objets qu'il ren- 
contrait sur son chemin, regardant au-dessous et au-dessus 
de lui, devant et derrière, à droite et à gauche, errant 
mélancoliquement, et, tout au contraire de l'ami Pierrot, 
évitant les rares endroits où se faisait le clair de lune. 

A première vue, on eût étâ fort embarrassé pour dire à 
quelle classe de la société appartenait ce personnage; 
mais, en l'étudiant avec attention, en le suivant dans les 
méandres de sa promenade, en observant ses gestes, C*^ 
raccompagnant dans ses allées et ses venues, en remar- 
quant le soin avec lequel il examinait tel ou tel objet, plutôt 
que tel ou tel autre, on eût su bientôt à quoi s'en tenir sur 
la cause qui l'avait, à cette heure avancée de la nuit, con- 
duit au boulevard des Invalides. 

L'objet qu'il paraissait examiner avec le plus d'attention, 
et vers lequel, bien qu'il s'en éloignât de temps en temps, 
Il semblait invinciblement attiré, était la grille de la com- 
tesse Happt. 
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Se glissant le long du mur, et avançant la téie avec^ pré- 
caution jusqu'à loucher les barreaux, il plongeait son regard 
scrutateur dans le petit bois qui formait une espèce de mas- 
sif à dix pas de l'autre côté de la grille. 

Deux hommes seulement pouvaient avoir ua motif plau-> 
slble, oauninlérétsuffisanl, pour se promener, à minuit» 
devant la grille de Régina : un amoureux ou un voleur. 

L'amoureux, parce qu'il est au-dessus des lois; le voleuf, 
parce qu'il est au-dessous. 

Ofi l'homme en question n'avait nullement l'aspect d'ui 
amoureux. 

Ensuite, l'amoureux qui eût eu un motif plausible de se 
promener le, c'était Pétrus, et l'on sait que Salvator lui 
avait enjoint, ou de rester chez lui, ou de se promener par- 
tout ailleurs. 

Disons que Pétrus avait religieusement observé la pres- 
cription de Salvator, dans ce qu'elle avait de plus sévère, 
et était resté chez lui. 

Il est vrai qu'il avait été tout à fôit rassuré par Salvator, 
qui était passé à l'atelier dès la veille au soir, et lui avait 
montré les cinq cent mille francs que, selon sa promesse, 
lui avait apportés et remis à neuf heures précises maiire 
Bâfatteau. 

Nous avons dit que le promeneur nocturne n'avait rien 
d'un amoureux, ajoutons qu'il n'avait surtout rien de 
Pétrus. 

C'était un homme de moyenne taille, qui, vu de dos ou 
par devant, présentait des deux côtés une surface arrondie. 
Hélait babillé d'un long vêlement qui lui descendait jus- 
qu'aux talons, et oui, tombant à pic de sou col sur ses sou- 
tiers, ressemblait bien plus à une lévite, ou ^une robe de 
Persan, qu'à une redingote ordinaire; il était coiffé d'un 
chapeau bas de forme et large de bord, ce qui lui donnait 
l'air d'un ministre prolestant, ou d'un quaker américain; 
enfin, sa figure était emboîtée ds|ns un épais fourré de 
favoris qui, remontant jusqu'au-dessous des sourcils, ne 
laissaient à découvert qu'une très-minime poriiqn de sa 
figure. 

Puisque cç n'était pas Pétrus, c'était donc le comU^ 
Ërcolano ***• 
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Puisque ce n'élail pas un amoureux, c'était doDC un 
voleur. 

C'était tout à la fois le comte Ercolano et un voleur. 

Ce point clairement posé, nos lecteurs devinent ce qu'il 
attendait, et comprennent pourquoi la grille du jardin de la 
comtesse Rappt attirait plus particulièrement son attentioa. 

En arrivant sur le boulevard dès dix heures et demie, il 
on avait battu les coins et recoins, les allées et les contre- 
allées; puis il s'était tenu à Técart, après avoir bien étudie 
les lieux; enfin, il avait reconduit au loin le dernier pas- 
sant suspect qui s'était attardé dans ce quartier désert; dès 
la nuit tombée, et une fois bien assuré d'être le maître de la 
place, il était revenu se promener mélancoliquement sur 
la chaussée dans l'allée contiguë au parc de la comtesse 
Rappt. 

On pouvait le surprendre de trois façons dilTérentes, et 
c'était pour parer à ce triple danger qu'il était venu, de? 
dix heures du soir, s'embusquer devant la grille» poiu 
étudier de plus près les moyens d'attaque et leur opposer 
elKicacement ses moyens de défense. 

On pouvait venir de droite ou de gauche, et lui tomber 
dessus à l'improviste, tandis qu'il échangerait les lettres 
contre les billets; mais un compagnon de la trempe de 
celui que nous mettons en scène n'était point fait pour se 
laisser tomber dessus, même inopinément. Nous avons dit 
qu'il avait étudié minutieusement les lieux et s'était assuré 
que nul coin ne pouvait receler une embuscade; d'ailleurs, 
pour ce cas, — car c'était un homme d'une haute pré- 
voyance que le comte Ercolano, — pour ce cas, il avait, 
passée dans une ceinture complètement cachée sous sa 
grande lévite, il avait une paire de pistolets à deux coups, 
et un poignard long et bien afïilc; il pouvait donc espérer 
tléfendre sa fortune ou tout au moins la vendre ai chère- 
ment, que ceux qui voudraient y porter atteinte auraient à 
s'en repentir. 

Par conséquent, il n'avait rien à craindre de ce premier 
côté. 

Il est vrai que, d'autre part, le danger était plus grand. 

Le danger était plus grand du côté de la rue Plumet, où 
était située la grande porte d'entrée de l'hôtel de la Mothe- 
HoudaUy celle devant laquelle s'arrêtaient les voitures : où 
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pouvait avoir fait cacher dans l'hôtel, derrière celte porte, 
un demi-douzaloe de gaillards armés de fusils, de sabres et 
de hallebardes; dans sa prévoyance, le comte Ercolano^** 
rêvait les armes les plus fantastiques, et cette demi-douzaine 
de gaillards pouvait foncer sur lui» tandis qu'il échangerait 
les lettres contre les billets. 

Mais c'était un homme d'une fécondité d'imagination peu 
commune que le comte Ërcolano**"^, et un gentilhomme de 
sa force ne devait pas être arrêté longtemps par un pareil 
obstacle. 

Il alla donc, à pas de loup, explorer la rue Plumet, comme 
il avait exploré le boulevard, et, après s'être assuré que la 
rue était entièrement déserte, il étudia la porte de la rue, 
qu'il avait déjà laborieusement examinée la veille. 

Le but de cette étude était de s'assurer qu'aucun change- 
ment dans son économie n'avait été pratiqué depuis vingt* 
quatre heures. 

La porte était dans le même état que la veille. 

C'était une immense porte de chêne à deux battants et h 
quatre panneaux ; de chaque côté, entre le panneau du haut 
et le panneau du bas, était un bouton de fer de la grosseur 
d'une orange. 

Le comte Ërcolano**"^ commença par toucher les boutons 
pour s'assurer de leur immobilité; après quoi, il tira de sa 
large manche un engin de fer, qui aurait eu la forme d'un 8, 
si les extrémités de ce 8 n'eussent présenté au sommet et à 
la base un cercle parfait au lieu de l'ovale, et si ces deux 
cercles, au lieu de se toucher, n^eussent été à une certaine 
distance l'un de l'autre, ce qui donnait à cet instrument, vu 
verticalement, l'apparence suivante | ; il appliqua ce 8 ou 
cette S fermée sur les deux boutons de la porte, c'est-à-dire 
qu'il enclava chacun des boutons dans chacune des extré'** 
mités de l'engin; l'engin alors s'adapta tellement aux bott< 
tons, les serra si étroitement et avec tant de précision, qm 
le tcaîtrc chanteur fit clapper sa langue d'un air d^orgueil- 
leu:se satisfaction. 

— Oui, fit-il, songeant à l'illustre forgeron, ami et con«> 
sellier du roi Dagobert, et parodiant sans respect le couplet 
bien connu d'un vaudeville fort à la mode à cette époque ; 

Du haut des çieux, ta demeure dernière, 
Grand W»% Éloi, ta doU 6tre cont«Dtl 
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Ea eCfeti cet ingénieux inslruineat appliqué à la porte 
disait, par devant, le même eiTet que les barres de fer font 
par derrière, c'est-à-dire qu'en tirant la porte à quatre 
chevaux, on n'eût pas môme réussi à rouvrir» 

Hais le troisième péril» le plus grand, le plus véritable, 
lout en venant toujours de Thôtel, ne venait pas de la rue 
Plumet. 

Le traquenard par lequel pouvait le plus aisément être 
pris le comte Ercolano ***, c'était, sans contredit, la grille 
même par laquelle la conférence devait avoir lieu. 

Aussi, une fois son engin adapté à la porte de la rue 
Plumet, le comte Ercolano '** regagna-t*il le boulevard, qu'i' 
inspecta de nouveau avec un soin plus minutieux que ja- 
mais; car rheure approchait, si lente que fût sa marche. 

Onze heures trois quarts venaient de sonner. Il n'y avait 
donc pas de temps à perdre. 

L*aventurier passa et repassa devant la grille, plongeant 
son regard, aussi avant qu'il pouvait, dans le jardin touffu 
comme un bois. 

Mais il n'est pas plus de bois pour la lune que de grand 
homme pour son valet de chambre. Le comte Ercolano**', 
favorisé par ce guide céleste, put donc fureter de l'œil dans 
les plus épaisses profondeurs du jardin, et s'assurer qu'il 
était aussi désert que le boulevard. 

Cependant, ce jardin, momentanément désert, pouvt^: 
tout à coup, et en un instant, se peupler d'un monde dé' 
valets armés jusqu'aux dents. Ce fut du moins la pensée 
de notre compagnon; aussi s*empressa-t«il de parer à l'é- 
vénement. 

Il empoigna d'abord un à un, et les uns après les autres, 
tous les barreaux de la grille, pour s'assurer qu'ils avaient, 
ainsi que les boutons de fer de la porte, conservé leur im- 
mobilité habituelle; en d'autres termes, il voulut se con- 
vaincre qu'à l'aide d'un barreau mobile, enlevé à un mo- 
ment donné , on n'allait pas s'élancer sur lui et lui faire 
rendre gorge. 

Après un examen approfondi, il acquit cette certitude. 

Restait la porte de la grille , qui , remplissant son devoir 
de porte, pouvait s'ouvrir à la première réquisition d'un ou 
de plusieurs habitants de l'hôtel. 
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Notre compagnon Tébranla d*un bras vigoureux; la porle 
parut fermée comme la veille. 

Il eut la preuve qu'elle était non-seulement fermée, mais 
encore fermée à double tour, en passant le bras de l'autre 
c6ié de la grille, et en s'assurant que le pêne était profon- 
dément entré dans la gâche, et que la gftche était solide- 
ment scellée dans la muraille. 

— C'est égal, dit-il en essayant vainement de passer la 
tête entre deux barreaux, pour joindre la preuve de la vue 
à ia preuve du toucher. Je n'ai qu'une confiance très-res- 
treinte dans la solidité des gâches; hélas! j'en ai tant vu 
tomJ)er autour de moi 1 

Et, ce disant, il tira de la poche de sa lévite une manière 
de chaîne de tournebroche de quatre ou cinq pieds de long. 

Puis il l'enroula autour de la gâche, prenant le bouton du 
pêne pour point d'appui ; revint la passer autour d'un des 
barreaux, en fit autant de l'autre extrémité de la chaîne, 
repasss un double tour à la gâche et au bouton ; puis, ra- 
menant à lui les deux bouts de la chaîne, il fit un de ces 
nœuds dits à la marinière, sans songer (on ne songe pas à 
tout) que ce nœud, fait par le comte Ërcolano **\ pouvait, 
dans un cas donné, compromettre le digne capitaine Monte- 
Hauban. 

— Que Balthasar Casmajou, qui m'a enseigné les premiers 
éléments de la serrurerie, soit placé, dans le ciel, à la droite 
de saint Éioi, murmura le reconnaissant aventurier, en pas- 
sant, pour plus grande sûreté, un cadenas dans les anneaux 
soudés aux deux extrémités de la chaîne. 

Et il leva vers la voûte étoilée un regard reconnaissant. 

En baissant les yeux, il aperçut à trois pas de lui une 
ombre blanche. 

C'était la comtesse Rappt. 

L'ange du repos, qui veille invisiblement autour des tom- 
bes, ne foule pas plus doucement le gazon que ne l'avait 
fait la jeune femme. 

En effet, elle était arrivée si doucement à trois pas de la 
grille, que, quoique Toreille du comte Ërcolano *** fût des 
plus exercées, celui-ci ne l'avait pas entendue venir. 

Bien qu'il fût préparé à cette rencontre, et cela de longue 
main, la vue inopinée de la jeune femme produisit sur lui 
tout l'effet d'une apparition. Il res&entit une commotion 
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semblable à celte dont il eût été atteint en touchant le fil 
d'une pile voltaïque; instinctivement, il bondit de deux pas 
en arrière, et regarda autour de lui, comme si cette subite 
apparition devait être le signal d*un danger. 

Ne voyant rien que la forme blanche, n'entendant d'autre 
bruit que le murmure du vent dans tes feuilles, A fit un pas 
pour se rapprocher. 

Mais il n'acheva pas même le premier pas. 

— Humt humt fit-il, si c'était un homme déguisé en 
femme, et que cet homme lâchât sur moi un coup de pistolet 
bien chargé. Diable 1 on a vu des choses semblables, et de 
pires môme ! 

— Est-ce vous, madame la comtesse? demanda-t-il en 
s'efîaçant derrière un arbre. 

— C'est moi, répondit Régine d'une voix si douce, que le 
timbre de cette voix dissipa tout soupçon et toute crainte 
dans l'esprit de Taventurier. 

Aussi s'approcha-t-il aussitôt, et, s'inclinent avec res- 
pect: 

— Madame, dit-il, je suis votre respectueux serviteur. 

Mais, comme Régine n'était point venue dans le but d'é- 
changer des politesses avec le comte Ercolano "^"^^ elle se 
contenta de répondre par une légère inclination de tête, et, 
avançant son bras à la portée de la grille : 

— Voici, dit-elle, tes cinquante premiers mille francs; 
vous pouvez vérifier si les billets sont bons et si te compte 
y est. 

— Dieu me garde de compter après vous, dit l'escroc en 
mettant les premiers cinquante mille francs dans sa poche 
droite. 

Puis, regardant autour de lui, et tirant une lettre de sa 
poche gauche : 

— Voici te tettre, dit-il. 

La princesse, moins confiante que le comte Ercolano ***$ 
prit la lettre, i'éleva sous un rayon de la lune, et, bien as- 
surée que c'était son écriture, elle la mit dans sa poitrine et 
tendit à Taventurier une seconde liasse de cinquante mille 
francs. 

— Môme coiifiance, madame, dit celui-ci en lui remettant 
te seconde lettre. 

— Dépêchons, dit Régina en prenant la tettre avec dé- 
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goût et>en la soumettant, comme la première, à l'épreuve 
de la lune, épreuve qui continua sans doute de la satisfaire, 
car elle présenta au comte Ërcolano *** une troisième liasse 
de billets. 

— Toujours confiance, répéta celui-ci. 

Et la troisième liasse de billets, suivant les deux premiè- 
res, amena la remise de la troisième lettre. 

Arrivé à la sixième, et au moment où il venait de la re- 
ffi'Bttre à la comtesse, Taventurier crut avoir entendu un 
]:;:uit pareil au froissement des feuilles; si léger qu'il fût, ce 
bruit fit passer un frisson par tout son corps. 

Ce bruit refîraya d'autant plus, qu'il n'en pouvait deviner 
la cause. 

— Un instant, princesse t s'écria*t-il en bondissant en 
arrière; m'est avis qu'il se passe quelque chose autour de 
moi; permettez que je m'en assure. 

Et, disant cela, il tira et arma un pistolet sur le canon 
duquel se réfléchit un rayon de la lune. 

En voyant le pistolet à la main du bandit, Régina fit elle- 
même un pas en arrière en poussant un faible cri. 

Ce cri, si faible qu'il fût, pouvait être un signal. 

Et l'escroc gagna la chaussée pour voir de plus loin. 

— Oh t mon Dieu, murmura Régina, s'en irait-il pour ne 
pas revenir? 

Et elle le suivit des yeux avec anxiété. 

Le bandit recommença ses recherches, tenant toujours 
son pistolet à la main. 

Il traversa le boulevard, regarda au loin, aussi loin que 
)on œil put voir, retourna dans la rue Plumet pour s'assurer 
|ue la porte était toujours barricadée et ne faisait pas mine 
Je s'ouvrir. 

Les choses étaient dans l'état où il les avait laissées. 

— C'est égal, dit-il en revenant sur ses pas, j'ai certaine- 
ment entendu un bruit quelconque. C'est donc un mauvais 
bruili puisque je n'en connais pas la source. Si je m'en allais 
tout bêtement?... J'ai déjà trois cent mille francs dans ma 
poche^ cô qui est un assez joli denier; d'un autre côté, les 
deux cent mille livres restantes sont diablement douces à 
palper... 

Puis, regardant autour de lui d'un air qui indiquait qu'il 
commençait à se rassurer : 
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«-* Aprte tout, oontinua-t-ii, je ne vols pas pourquoi Je 
m'effraye s! fort d'un bruit si léger; l'afTaire a trop bien 
oommencé» par ma foi, pour ne pas finir de même. Repre- 
nons la conversation où nous l'avons laissée. 

Et l'aventurier, après avoir jeté à droite et ii gauehe un 
regard fauve et tortueux, comme celui de l'hyène, revint à 
la grille, où la pauvre Régine, tremblant à l'idée que ie mi- 
sérable allait s'enfuir avec ses quatre dernières lettres, at- 
tendait debout, les dents serrées et se tordant les mains de 
désespoir. 

Elle respira en voyant l'aventurier se rapprocher d'elle, 
et, levant les yeux au ciel avec une profonde expression de 
reconnaissance : 

— Oh t mon Dieu, murmura-t-elle, je voua remercie I 

*» EbLCusez-moi, madame, dit-il, mais j'avais cru entendre 
un bruit menaçant. Il n'en est rien ; tout est tranquille autour 
de nous, et, si vous le voulez bien, nous allons continuer. 
Voici votre septième lettre. 

— Et voici votre septième liasse. 

Le comte Ercolano *** la prit, et, tandis qu'il la mettait 
dans sa poche, à côté des six premières, Régine soumit la 
lettre au môme examen que les précédentes. 

•— Décidément^ pensa l'aventurier en tirant de sa poche 
la huitième lettre^ cette comtesse Rappt est d'une suspicion 
outrageante; je croyais cependant avoir mis dan^ cette né- 
gociation toute la politesse et toute la loyauté imaginables... 
EnÛn!... 

Et, tirant la neuvième lettre, il dit en manière de ven- 
geance contre cette suspicion de Régine : 

— Neuvième épitre de la même au même. 

Le visage de Régine, pâle comme la lune qui l'éclairait, 
s'empourpra à cette injure des tons rouges du soleil cou- 
chant. 

Elle échangea vivement la neuvième lettre contre la neu- 
^ème liasse, et, après avoir, non moins soigneusement que 
1 ^ autres, regardé cette lettre, elle la mit dans sa poitrine. 

— Elle y tient, pensa l'aventurier en empochant Ion 
billets. 

Puis, d'un ton gouailleur ; 

— Dixième et dernière lettre, dit*il, au même prix que ses 
sœurs aînées, quoiqu'elle les vaille toutes à elle seule; mais, 
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nbm savez nos conditions pour celle-ci, donnant, donnant. 
— - C'est juste, dit Régina en lui tendant la dernière liasse 
en même temps qu'elle allongeait la main vers la dernière 
lettre; donnez et prenez. 

— Confiance qui m'honore, dit l'aventurier en donnant ta 
lettre et en prenant les billets; la t 

Et l'aventurier respira joyeusement. 

On n'entendit pas même le soufTle de Régina; elle s'assu« 
rait que la lettre était bien de sa main comme les neuf 
autres. 

— Et, maintenant, continua l'impudent coquin, il est de 
mon devoir, madame la comtesse, de vous donner, après que 
vous m'avez enrichi, un conseil de galant homme. Croyez- 
en l'expérience d'un vieux routier, aimez toujours, n'écrivez 
jamais t 

— Assez, misérable I nous sommes quittes t..» s'éeriala 
comtesse. 

Et elle s'éloigna rapidement. 

En même temps, et comme si ces mots eussent été nn si* 
gnal convenu entre elle et quelque puissance supérieure,, le 
comte Ërcolano*** sentit tomber sur sa tète, pareil à un 
aérolithe descendu du ciel,, un objet d'une telle grosseur et 
d'une telle pesanteur surtout, que l'aventurier fut étendu 
sur le sol avant même de s'être aperçu qu'il était tombé. 
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Oft il est prouvé que le bien mal aequls ne profite pas. 



La chose s'était passée si rapidement, que l'aventurier 
n'était point tombé : il avait été littéralement précipité. 
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Aussi ne se lefidit-il aucuoement compte de raccident; il 
tentit seulement qu'une force irrésistible lui saisissait les 
mains, les lui ramenait derrière le dos, les réunissait dans 
une espèce d'écrou qui se fermait sur lui, à peu près de la 
môme façon que l'ingénieux engin de fer, inventé par lui, 
s'était fermé sur les boutons de la porte de la rue Plumet. 

Puis, cette précaution prise, et le comte Ercolano**' de- 
venu aussi inolTensif qu'un enfant, celui-ci se sentit soulever 
de terre, et, de la position horizontale qu'il occupait, replacé 
dans sa position verticale, c'est-à-dire sur ses pieds» posi- 
tion naturelle à l'homme, à qui la nature a donné l'os subUme 
destiné à regarder le ciel. 

Ce ne fut point le ciel, nous devons le dire, que regarda 
le comte Ercolano, replacé dans cette position : il essaya de 
voir celui à qui il avait affaire, et qui venait -d'une si brus« 
que, nous pouvons même dire d'une si brutale façon, de lui 
donner la mesure de sa force. 

Mais il ne vit absolument rien : l'homme, si c'en était un, 
s'effaçait complètement derrière lui. 

Seulement, comme une des mains de cet homme suffisait 
k contenir les deux siennes, il sentit l'autre main qui, de la 
façon la plus indiscrète, s'égarait sur lui. 

Celle main s'arrêta è sa ceinture, prit un des pistolets qui 
y étaient passés et le jeta par-dessus la muraille. 

Puis elle en fit ainsi du second. 

Puis elle envoya le poignard rejoindre les deux pistolets. 

Puis, s'étant assurée que ces deux pistolets et ce poignard 
étaient les seules armes que le comte Ercolano portât sur lui, 
elle remonta de la ceinture à la gorge, qu'elle enveloppa de 
la même façon que l'autre main enveloppait les deux poi- 
gnets, et se mit à serrer la gorge à peu près comme aurait 
pu le faire un écrou vissé par un mouvement égal et 
continu. 

Au fur et à mesure que l'écrou de la gorge se serrait, l'é- 
crou des mains se desserrait, de sorte que, peu à peu, le 
comte Ercolano retrouva l'usage de ses mains^ mais perdit 
celui de la voix. 

Peut-être se demandera-t-on comment cet aérolithe hu* 
main, qui mettait ie c^mte Ercolano dans une si embarras- 
sante position, avait pu échapper aux regards investigateurs 
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d'un homme si bien habimé à explorer le terfafn sur lequel 
il exerçait. A ceci, nous répondrons qu'en véritable matéria« 
liste qu'il était, le comte Ërcolano s'était occupé de la terre, 
mais avait complètement négligé le ciel. Or, comme on Ta 
vu, raérolitbe était tombé du ciel, eu tout au moins des bran- 
ches touffues et du feuillage épais d'un des marronniers qui 
ombrageaient la porte du jd>*dio de Régina. 

Maintenant^ si nos lecteurs désirent savoir quel était cet 
aéroiithe inopiné, qui, d'une façon si désagréable pour notre 
aventurier, venait de tomber sur ses épaules, et dont la main 
emboîtait si exactement son cou, nous leur dirons ce dont 
ils se doutent déjà peut-être, c'est que cet aéroiithe n'élait 
autre que le soufTre-douleurs de mademoiselle Fiflne, c'est-à- 
dire notre vieille connaissance le rude charpentier Barthé- 
lémy Lelong, dit Jean Taureau. 

En effet, en sortant la veiMe à dix heures du soir de chez 
Pétrus, qu'il avait rassuré en lui montrant les cinq cents bil* 
lets de mille francs, Salvator était entré chez le charpentier, 
' qui, en l'apercevant^ avait immédiatement offert, selon son 
.habitude, de lui consacrer deux ou trois journées et même 
au besoin une semaine de son travail. 

-— Je ne te demande qu'une de tes soirées, avait répondu 
Salvator. 

Puis, l'ayant informé qu'il avait besoin de son bras, sans 
lui donner aucune autre explication, il lui avait indiqué pour 
le lendemain, neuf heures du soir, un rendez-vous sur le 
boulevard des Invalides. 

Là, après lui avoir désigné un épais marronnier qui se 
trouvait à l'un des côtés de la grille de i'hôtel, il lui avait dit: 

— Tu vas monter dans cet arbre; tu y resteras sans bou- 
Iger, sans faire le moindre bruit, aussi caché que tu pour-* 
ras^ jusqu'à minuit. A minuit, ou peut-être même plus tôt, 
ta verras un homme se promener devant cette grille; lu Tob- 
jserveras attentivement et tu ne bougeras point, quoi quâl 
i fasse. A minuit, de l'autre côté de la grille, viendra une 
dame qui causera d'affaires avec cet homme, et qui, en 
'réchange de dix lettres^ lui remettra dix liasses de billets de 
onille francs; tu la laisseras faire. Arrivée à la dixième liasse, 
cette dame lui dira ces mots : Ncms sommes quittes. A peine 
«es trois mots seront-ils prononcés, que tu tomberas sur cet 
homme et que tu le prendras à la gorge, la lui serrant jus* 

is. 
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qu'à ce qu'il t'ait rendu les billets. Pour le reste, tu agiras 
selon l'événement; ossomme-le un peu si tu yeux; mais ne 
l'assomme tout è bit que si tu ne peux pas faire autre- 
ment. 

On voit que Jean Taureau avait déjà ponctuellement exé- 
cuté une partie des ordres de Salvator; voyons maintenant 
comment il exécuta le reste. 

Nous avons laissé Jean Taureau serrant la gorge du 
eomte Ercolano à lui étoufTer la voix; mais, comme^ peu* 
dant l'explication crue nous venons de donner à nos lecteurs, 
il a continué de la lui serrer, il la lui serre maintenant à lui 
faire tirer la langue. 

— La, dit Jean Taureau après avoir comcnencé prudem- 
ment par désarmer son adversaire, maintenant causons. 

Le comte Ercolano fit entendre un son étouffé. 

— Tu y consens? Très-bien I dit Barthélémy, qui inter- 
prétait à sa façon le grognement du comte ; alors, mainte^ 
nant, contlnua-t-il d'une voix de basse sinistre, tu vas me 
rendre tout ce que vient de te donner cette jeune dame. 

L'aventurier tressaillit comme s'il eût entendu la trom- 
pette du jugement dernier, et, cette fois, il ne répondit 
point à Jean Taureau, même par un grognement. 

Étouffait-il, ou refusait*il? 

Il étouffait déjà, mais il refusait encore. 

Jean Taureau renouvela sa demande en le serrant tm peu 
plus fort. 

Le comte Ercolano , libre de ses mains, essaya de 
aaisir à son tour son adversaire au collet. 

•«- A bas les pattes t dit Jean Taureau. 

Et, du bout des doigts, il donna sur le poignet du comte 
yne claque qui faillit le lui disloquer. 

Puis Jean Taureau serra l'écrou d'un tour, et le oomta 
Ercolano tira la langue d'un pouce de plus. 

Peut«ôtre le lecteur demandera-t<-il pourquoi Jean Tau- 
reau, au lieu d'exiger du comte Ercolano une chose aussi 
pénible et aussi contraire aux habitudes de celui-ci , que 
de lui rendre ce qu'il avait pris, ne le lui reprenait pas 
tout simplement dans sa poche ; ce qui n'était pas plus 
difficile que do lur prendre ses pistolets et son poignard à sa 
ceinture et de les jeter par-dessus la muraille. 
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En ce eas^ nous répondrons que Salvator avait dit : c Tu 
ftii serreras la gorge jusqu'à ce qu'il fait rend^ les billets, o! 
et que Jeao Taureau, fidèle observateur de la consigne, ne 
voulait pas prendre, mais attendait qu'on lui rendit, et ser* 
rait de plus en plus la gorge du comte Ercolano pour l'auje-t 
ner de lui-même à ce dénoûment. 

— Ah çà ! tu ne veux donc pas répondre? dit Jean Tdu^ 
reau, qui, ne se rendant pas compte de l'impossibilité où 
était le maître chanteur d'articuler un seul son, s'imaginait 
que c'était pure mauvaise volonté de sa part, et, pour le 
contraindre à répondre, serrait d'un cran de plus la gorge 
de l'escroc. 

Malgré cette pression et surtout a cause de cette pression, 
celui-ci répondait moins que Jamais. 

Seulement, il faisait de ses deux bras des gestes désespérés 
qui indiquèrent à Jean Taureau qu'il y avait peut* être 
moins de mauvaise volonté qu'il ne le croyait dana le silence 
du comte Ercolano, 

Il lui fit faire demi*tour à droite, afin de pouvoir lire sur 
son visage ce que refusait de lui dire la voix. 

Le visage était violacé; les yeux sanglants sortaient de 
leur orbite; le langue pendait, par un coin delà bouche. 
Jusque sur la cravate. 

Jean Taureau comprit la situation. 

— Faut-il qu'un homme soit entêté t diMl. 
Et il serrra un cran de plus. 

A cette fois, mille lueurs funèbres passèrent devant les 
yeux de l'aventurier; tant qu'il n'avait été qu'oppressé, il 
avait résisté assez courageusement; mais, en sentant l'air 
extérieur, déjà effroyablement raréfié, lui manquer tout à 
fait, il porta vivement sa main à sa poche et laissa tomber 
plutôt qu'il ne jota sur le sol neuf des dhc liasses de billets. 

Jean Taureau, desserra les doigts, sans lâcher cependant 
le cou de l'aventurier, qui respira bruyamment. 

Mais, en même temps que l'air pur de la nuit rentrait 
dans les poumons du comte Ercolano, une espérance ren- 
trait dans son cœun 

En fouillant dans la large poche où il ava^t engouffré les 
billets, le comte Ercolano avait senti au fond de cette poche 
' couteau^ couteau ordinaire, qu'il eût méprisé dans toute 
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autre ciTOonstance, mais qui, dans celie-ei, devenait sa 
dague de miséricorde. 

Voici pourquoi il n'avait jeté sur le sol que neuf liasses 
au lieu de dix : 

En fouillant dans sa poche pour y chercher la dixième 
liasse, il comptait bien ouvrir son couteau, et, une fois le 
couteau ouvert, rétablir l'équilibre entre ses forces et celles 
de son adversaire. 

Jean Taureau, sans lâcher tout à fait le comte Ercolano, 
compta les liasses de billets éparses, et, n'en voyant que 
neuf, il réclama la dixième. 

— Laissez-moi au moins fouiller dans ma poche, objecta 
l'escroc d'une voix éUranglée. 

— C'est trop juste, dit Jean Taureau, fouille t 

— Làchez-moi> alors. 

~ Quand j'aurai mon compte, répondit Jean Taureau, 
je te lâcherai. 

— Eh ! tenez, le voilà, votre compte, dit l'escroc en jetant 
la dixième liasse de billets près des neuf premières, mais en 
ouvrant en même temps son couteau dans les sombres pro* 
fondeurs de sa poche. 

Jean Taureau n'avait qu'une parole : il avait dit à son ad- 
versaire qu'il le lâcherait quand il aurait son compte; il 
avait son compte, il le lâcha. 

Alors, le comte Ercolano rêva que, dans le mouvement 
que le charpentier allait faire, en se retournant et en se 
baissant pour ramasser les billets qui étaient à trois pas de 
lui, il allait d'un bond sauter sur le colosse et le percer ou 
du moins le trouer de son couteau ; mais ce fut une espé- 
rance folle, un rêve insensé; car Jean Taureau, sans avoir 
précisément inventé la poudre, qui devait sembler un modt' 
de destruction luxueux à un homme si heureusement doué^ 
Jean Taureau avait flairé le méchant dessein de l'aventurier 
et ne regardait ses billets que d'un œil. 

Il va sans dire que, regardant le comte Ercolano derautre, 
11 vit briller dans sa main la lame du couteau assez à temps 
pour allonger de son côté une main large comme un bat- 
toir de blanchisseuse, main dans laquelle vint imprudem* 
ment s'emboiter le poignet de l'aventurier. 

En un instant» par la simple pression des muscles de 
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Tavant-bras, le couteau échappa de la main du comte Ëreo- 
lano, en même temps que le susdit comte Ërcolano pliait 
sur ses jarrets et tombait à la renverse. 

Jean Taureau appuya son genou sur ta poitrine du vaincu, 
laquelle fit entendre un sourd craquement, accompagne 
d'un râle étranglé; et, comme il l'avait adroitement fait 
tomber à la portée des billets» il mit lea liasses les unes aprèi 
les autres dans sa poche. 

Il était absorbé dans cette occupation, quand il crut s'a- 
percevoir que, tout en râlant, son ennemi étendait la main 
dans la direction du couteau. 

Jean Taureau vit qu'il fallait en finir, et, d'un coup de 
poing qui eût assommé l'animal son homonyme, il cloua 
pour ainsi dire la tête du maître chanteur sur le sol, en lui 
disant avec une sorte d'impatience qui n'eût été que comique 
si elle n'eût pas été suivie d'un si rude effet : 

— Mais nous ne voulons donc pas rester tranquille ? 

Cette fois, soit qu'il le voulût^ soit qu'il ne le voulût pas, 
Taventurier resta tranquille. 

Il était profondément évanoui. 

Jean Taureau compta ses liasses de billets; il y en avait 
bien dix. 

n se leva donc aussitôt et attendit que M. le comte Ërco- 
lano se levât à son tour. 

Au bout de cinq minutes,, il s'aperçut qu'il attendait vai- 
nement. 

Le comte ne donnait pas signe de vie. 

Jean Taureau leva son chapeau, — c'était un homme très- 
poli que Jean Taureau sous son apparence grossière, — et il 
salua respectueusement l'aventurier. 

Celui-ci, soit qu'il fût moins poli que le charpentier, soit 
qu'il fût incapable de lui rendre son salut pour cause d'évp 
nouissement, ne bougea pas même le petit doigt. 

Jean Taureau le regarda une dernière fois; et, voyant qu'u 
persistait dans son immobilité, il jeta sa main gauche en Tair 
avec un geste qui semblait dire : « Ma foi, tant pis ! c'est toi 
qui Tas voulu, mon bonhomme. » 

Puis il s'éloigna lentement, les deux mains dans ses po- 
ches, dupas calme et régulier d'un homme convaincu d'avoir 
accompli son devoir. 
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Pour raventurier, il ne revint à lui que bien longtemps 
Bprèè le retour de Jean Taureau chez lui, c'est-à-dire à cette 
heure matinale où la rosée descend du ciel sur la terre. 

Cette rosée, si efficace sur les plantes et sur les fleurs, est, 
fe ce qu'il paraît, non moins efficace sur le genre animal que 
sur le genre végétal; car ses premières larmes commen- 
çaient à peine à tomber, que le comte Ercolano éternua en 
homme qui prend un rhume de cerveau. 

Cinq minutes après, il s'agita, souleva, puis laissa retomber 
8à tôte, la souleva encore, et, enfin, après trois ou quatre ten« 
tatives inutiles, parvint à reprendre son centre de gravité. 

Pendant un instant, il resta assis et immobile en homme 
qui essaye de reoueillir ses idées; après quoi, il fouilla dans 
ses poches et poussa un juron épouvantable. 

Il était évident que la mémoire lui revenait. 

En lui revenant, cette mémoire lui montrait un abîme. 

Cet abîme, c'était, béante et vide, la poche qui avait un 
instant renfermé cinq cent mille francs, o'est«è-dire vingi- 
cinq mille livres de rente. 

Mais, comme c'était un grand philosophe que le comte 
Ercolano, il réfléchit immédiatement que, si énorme que fût 
ia perte qu'il venait de faire, elle avait failli être plus grande 
encore, puisqu'il s'en était manqué de fort peu qu'avec ses 
cinq cent mille livres, il ne perdit une chose bien autremeni 
précieuse, c'est*à-dire la vie. 

Or, la vie lui restait, un peu écornée, c est vrai, mais en- 
core robuste. 

Ce fut ce dont il s'assura tout d'ahprd en humant l'air avec 
ravissement et en respirant coup sur coup comme un homme 
privé depuis longtemps des jouissances attachées è cet exer- 
cice ; après quoi, il fit jouer son cou dans sa cravate, comme 
ferait certainement un homme pendu qui aurait casbé sa 
corde; enfin, s'essuyant le front avec la manche de sa lévite, 
il se leva chancelant, regarda tout autour de lui d'un air hé- 
bété, toussa avec une contraction douloureuse des muscles 
de la poitrine, secoua la tête comme pour dire qu'il serait 
longtemps à se remettre de l'assaut qu'il venait de soutenir, 
enfonça son chapeau sur son front, et, sans regarder, 
comme il avait fait en arrivant» ni en avant ni en arrière, ni 
à droite ni à gauche, il s'enfuit à toutes jambes^ remerciant 
le ciel de lui avoir conservé une existence dont il pouvait faire 
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encore un si bon usage pour son bonheur particulier et pour 
celui de son prochain. 

Et, maintenant» nous croirions faire injure h la perspica- 
cité de nosiecteursy si nous doutions un instant qu'ils eussent 
reconnu dans l'amateur de peinture qui s'était introduit chez 
Pétrus, sous le titre de son parrain, et sous le nom du capi- 
taine Berihaud Monte-Hauban, dans le comte Ercolano**% 
dans le maître chanteur, Taventurier, l'escroc que Jean Tau- 
reau venait d'assommer à moitié, notre vieille connaissances 
l'homme qui, à la grande Joie de Pétrus, se promenaitf le 
mardi gras de cette année, sur l'esplanade de l'Observatoire, 
le nez revêtu d'un fourreau de carton de trois ou quatre pou- 
ces de longueur, le nommé Gibassier, enfin, lequel, grftce h 
la position de conflanoe qu'il occupait près de H. Jackali^ 
croyait pouvoir, de temps a autrCi^ tenter cert^n89 entr^Dri* 
ses lucratives mais hasardeuses, 
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Où mademoIfloUe Fiflne rend, sans le vouloir, m grand isnrke 

à Salvator. 



Le lendemain de ces événementSi vers ait heure! du ma 
tin, Salvator franchissait le seuil de la porte basse de It 
mai on qu'habitaient, rue de la Bourbe, Jean Taureau et sa 
rousse compagne mademoiselle Fiflne. 

Bien avant d'arriver au quatrième étage, où était l'appar-» 
tement du charpentier, Salvator entendit la mélopée singu* 
Hère qu'il avait déjà, on s'en souvient, entendue bon nombre 
de fois, mais particulièrement le jour où il était venu prier 
Barthélémy Lelong de l'accompagner au château de Viry» . 

Mademoiselle Fiflne vomissait contre le charpentier le 
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répertoire de ses imprécations les plus aiguës ; le géant grom* 
mêlait, comme Polyphème surprenant Acis et Galalée. 

£t cependant, ainsi qu'on le verra, cette fois il ne s'agis- 
sait point d'amour. 

Salvator frappa rudement à la porte. 

Mademoiselle Fifine, les cheveux épars, les yeux hors de 
la tête, les épaules hors de la robe, mademoiselle Fiône, dé 
braillée, haletante^ rouge de colère, ouvrit la porte. 

— Ah çà! je ne puis donc venir une seule fois ici sans être 
témoin de vos disputes? dit Salvator en regardant sévère* 
ment la maîtresse du charpentier. 

— C'est lui qu'a tort, dit la grande fille. 

<— C'est elle qu'est une gueuse ! s'écria Jean Taureau en 
bondissant sur mademoiselle Fifine, et en levant le poing 
au-dessus de sa tête pour l'assommer. 

— Allons, allons, dit Salvator moitié riant^ moitié sé- 
vère, il est encore trop bon matin pour battre une femme, 
Jean Taureau; on n'a pas l'excuse d'être ivre. 

— Pour cette fois, monsieur Salvator, rugit le charpen- 
tier, je ne puis pas vous obéir; il y a une heure que le bras 
me démange, il faut définitivement que je la casse. 

Jean Taureau était effrayant à voir; sa respiration faisait 
le bruit d'un souiïlet de forge; ses lèvres tremblaient, pâles 
et serrées; ses yeux étaient hagards, injectés de sang, et 
jetaient des flammes. 

Mademoiselle Fifine, qui, depuis longtemps déjà, avait 
l'habitude de voir le géant en fureur, sentit tout son sang se 
glacer dans ses veines; elle vit que c'en était fait d'elle si le 
commissionnaire n'intervenait pasénergiquement et promp- 
tement surtout; elle s'élança donc vers lui, Tentoura de ses 
deux longs bras, et, le regardant d'un œil plein de terreur, 
elle lui dit : 

-^ Sauvez-moi; au nom du ciel^ monsieur Salvator, sau- 
vez-moi! 

Salvator se dégagea de cette étreinte avec un geste de 
visible dégoût. Et, faisant passer derrière lui la grande fille, 
puis s'avançant vers Jean Taureau et lui saisissant vigou- 
reusement les deux mains : 

— Eh bien, demanda-t-il, qu'y a-t-il encore? 

— Il y a, répondit Thercule, que le regard de Salvator 
semblait fasciner^ il y a que c'est une misérable» une io- 
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ftaie créature digne du bagne et de l'échafaud; auésf est-ce 
pour lui épargner raffront de la place de Grève que je veux 
rexterminer ici. 

— Mais que t'a-t-elle donc fait? demanda Saivator. 

— D'abordy c'est une coureuse; elle a fait je ne sais quellv» 
nouvelle connaissance dans le quartier» de sorte qu'on ne 
peut plus ravoir à la maison. 

— Quant à cela, mon pauvre Barthélémy, c'est de l'his- 
toire ancienne, et, si elle ne t'a rien fait de plus nouveau, 
tu devrais y être habitué. 

— Oh ! que si, elle m'a bit quelque chose de plus nou- 
veau, dit le charpentier grinçant des dents. 

— Que t'a-t-elle fait? Voyons, parle ! 

— Elle m'a volé! hurla Jean Taureau. 

^ Comment, elle t*a volé? demanda le jeune liomme. 
— • Oui, monsieur Saivator, 

— Que t'a-t-elle volé? 

— Tout l'argent d'hier. 

— L'argent de ta journée? 

— L'argent de ma nuit, les cinq cent mille francs da là- 
bas. 

— Les cinq cent mille francs 1 s'écria Saivator en se re- 
tournant pour interroger mademoiselle Fifine, qu'il croyait 
toujours derrière lui. 

— Elle les a sur elle, et je voulais les lui reprendre lors- 
que vous êtes arrivé ; voilà la cause de notre querelle l cria 
Jean Taureau, tandis que Saivator se retournait. 

Mais, alors, tous deux jetèrent un cri en même temps; car 
tous deux, en même temps, s'aperçurent de la disparition de 
mademoiselle Fifine. 

Il n'y avait pas une minute à perdre. 

Aussi, sans échanger une seule parole, les deux hommes 
se précipitèrent-ils sur l'escalier. 

Jean Taureau tomba plutôt qu'il n'arriva sur ia dernière 
marche. 

— Cours à droite, dit Saivator ; moi , je cours à gauche. 
Jean Taureau se dirigea à toutes jambes du côté de l'es- 
planade de l'Observatoire. 

Saivator, en deux sauts, se trouva au bout de la rue de la 
Bourbe, dominant à la fols trois côtés : le chantier des Ca- 
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lui le faubourg. 

Il regarda aussi loin que son œil put voir; maiS| à cette 
heure matinale, la rue était déserte et les boutiques se trou- 
vaient encore fermées; mademoiselle Fifine s'était sauvée 
avec une rapidité prodigieuse» ou elle s'était réitigiée dans 
quelque maison voisine. 

— Que faire? où aller? 

Salvator en était là de ses recherches» quand une laitièrr 
installée au coin de la rue Saint- Jacques et de la rue de t j 
Bourbe, devant la boutique d'un marchand de vin» lui cria : 

— Monsieur Salvator I 

Salvator, s'entendant appeler» se retourna. 

— Que voulez-vQus? demanda-t*U. 

— VousUe me reconnaissez pas» mon eher monsieur Sal- 
vator? demanda la laitière. 

— Non, répondit celui-ci en continuant de regarder un 
peu de côté et d'autre. 

— Je suis Maguelonne, de la rue aux Fers, dit la laitière; 
le commerce des fleurs n'allait plus, je me suis mise h ven- 
dre du lait. 

— Je vous reconnais maintenant, dit Salvator; mais, 
pour le moment, je n'ai pas le temps de pousser plus loin 
la reconnaissance. Avez-vous vu passer une grande fille 
blonde t 

— Gourant comme une dératée» oui. 

— Quand cela? 
^ A l'instant. 

-— Quel chemin a-t-elle pris? 

— La rue Saint-Jacques. 

— Merci ! dit Salvator en prenant son élan dans la direc- 
tion indiquée. 

— Monsieur Salvator 1 monsieur Salvator! cria ia laitière 
en se levant et en courant vers lui. 

— Attendez un moment» cria la laitière; que lui voulez- 
vous? 

*• Je veux la rattraper. 

— Et où allez-vous pour cela ? 
*- Tout droit devant moi. 

— Vous n'avez pas loin à aller, alors. 
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-* Youf savev donc où eUe est eatvéo? demiiada Sal- 
rator. 

— Oui, répondit la laitière. 

— AlorSj dites vite I où cela ? 

— Là où elle va tous les jours, sans que son homme le 
sache, dit la lanière en désignant du dpigt, sous lea numé* 
ros 297 et 299 de la rue, un corps de bfttiment appelé, dans 
le quartier, le Petit-Bicétre. 

— Vous en êtes sûre ? 

— Oui. 

— • Vous la connaissez donc? 

— C'est une de mes pratiques. 
-^ Et que va-trelle faire là ? 

^ Ne demandesB point cela à une honnête fUle» monaieur 
Salvator. 

— Mais, enfin, elle va chez quelqu'un ? 

— Oui, chez un homme de la police. 
*— Que vous nommez? 

— Jambassier, Jubassier.., 

— Gibassierl s'écria Salvator, 

«-> C'est justement cela, répondit la laitière, 

— Ah! par ma foi, c'est providentiel, murmura Salvator; 
je cherchais justement son adresse, et c'est mademoiselle 
FiQne qui me la donne. Ahl monsieur Jacical, que vous avez 
bien raison de dire : Ckerchei la femme! Merci, Maguelonne; 
votre mère va bien? 

-» Oui, monsieur Salvator, merci, et elle vous est bien 
reconnaissante de l'avoir fait recevoir aux Incurables, la 
pauvre bonne femme. 

— C'est bien! c'est bien! s'écria Salvator, 
Et il se dirigea vers le Petit-Bicétre. 

Il faut avoir vécu dans le quartier Saint-Jacques et l'avoir 
exploré en tous sens, pour connaître le dédale obscur, nau- 
séabond, infect, squalide, que Ton appelait alor» le Petii- 
Blcétre. C'était quelque chose comme les sombres et bu-* 
mides caves de Lille, superposées les unes au-dessus des 
autres. 

Salvator connaissait l'endroit pour l'avoir visité plus d'une 
fois dans ses investigations philanthropiques; il lui fut donc 
facile de se diriger 4ai» ce tabyrUthOt 
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Il s'engagM tout d'abord dans le corps de bCtiinenC de 
gauche et monta rapidement les cinq étages. 

Arrivé au cinquième, c'est-à-dire sous les toits, il aper- 
çut sept ou huit portes percées sur un sale corridor. 

n colla son oreille à chacune des portes et écouta. 

N'entendant aucun bruit, il allait descendre au quatrième^ 
quand, par une ouverture de Fescalier, dont la fenêtre avaik 
été brisée dans des temps déjà reculés et n'avait point été 
réparée, il aperçut, sur le palier du cinquième étage de 
l'escalier de droite, la silhouette de mademoiselle Fiflne. 

Il descendit précipitamment les cinq étages, et, regrim- 
)ant à pas de loup l'autre escalier, il arriva si doucement à 
'a dernière marche, que mademoiselle Fifine, qui frappait 
a coups redoublés avec une impatience croissante, ne l'enr 
tendit pas. 

Tout en frappant, elle criait : 

— Mais ouvrez donc I c'est moi, Giba, c'est moi. 

Mais Gibassier n'ouvrait pas, quelque charme qu'il y eût 
pour lui à entendre italianiser son nom. 

Rentré chez lui à quatre heures du matin, sans doute rê- 
vait-il encore au danger auquel, parle secours de son bon gé- 
nie, il venait d'échapper, et se rejouissait-il, en songe, d'être 
sorti sain et sauf d'un péril aussi imminent qu'inattendu. 

Il entendit frapper à sa porte. 

Mais Gibassier crut qu'il rêvait encore, convaincu que 
nul ne l'aimait assez tendrement pour lui faire visite à cette 
heure matinale, sinon le cauchemar en personne; aussi se 
relourna-t-il résolument du côté du mur, bien décidé k se 
rendormir malgré le bruit, et en murmurant : 

— Frappez! frappez! 

Mais ce n'était point là le compte de mademoiselle FiQne. 
Elle continua, en conséquence, à frapper à'coups redoublés 
en appelant le forçat des noms les plus doux. 

Elle était au milieu de ses tendres invocations quand elle 
sentit une main qui se posait doucement, quoique avec au- 
torité, sur son épaule. 

Elle se retourna et vit Salvator, 

Elle comprit tout et ouvrit la bouche pour appe!er k. 
l'aide. 

— Silence , misérable 1 lui dit Salvator, à moins que ta 
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n'aimesmieuxquc je te fasse arrêter et conduire en prison à 
l'instant même. 
~ Arrêter, et comme quoi? 

— Comme voleuse, d'abord. 

^ Je ne suis pas uœ voleuse, entendez-vous! je sois une 
honnête fille t hurla ladrôlesse. 

— Non-seulement tu «s une voleuse et tu as sur toi cinq 
cent mille francs qui m'appartiennent, mais encore... 

Il lui dit quelques mots. tout bas, 

La grande fille devint affreusement pâle. 

— Ce n'est pas moi, dit-elle, qui Tai tué ; c'est la mal- 
tresse de Croc-en -Jambe; c'est Bébé la Rousse. 

— C'est-à-dire que tu tenais la lampe, tandis qu'elle l'as- 
sommait è coups de chenet; c'est une chose, au reste, que 
vous éclaircirez ensemble, quand vous serez dans le même 
cabanon. Bt, maintenant, est-ce toi qui crieras» ou est-co 

Bioi? 

La grande fille poussa un gémissement. 

•—Allons, dépêchons, dit Salvator, je suis pressé. 

Toute frémissante de colère, mademoiselle Fifine passa st 
main sous son fichu et tira de sa poitrine une poignée de 
billets de banque. 
. Salvator compta. Il y avait six liasses. 

— Bien! dit-il; encore quatre liasses comme celles-ci et 
tout sera dit. 

Par bonheur pour Salvator, et peut-être bien aussi pour 
elle-même, car Salvator n'était pas homme à se laisser pren^ 
dre à Timproviste, mademoiselle Fifine n'avait aucune arme 
sur elle. 

— Voyons, voyons, les quatre dernières liasses, dit Sal- 
vator. 

Fifine en grinçant les dents, fourra une seconde fois sa 
main dans sa poitrine et en tira deux liasses. 

— Encore deux, dit Salvator. 

La grande fille fouilla une troisième fois, et tira une 
liasse. 

— Allons, encore une, la dernière l fit le jeune homme 
frappant du pied d'impatience. 

— C'est tout, dit-elle. 

— Il y avait dix liasses, fit Salvator. Voyons, vite la der* 
nière, j'attends. 
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-- S'il y en a une dixièmo^ dit résolument mademoi- 
selle Flûne, Je l'aurai perdue en route. 

— Mademoiselle Joséphine Dumont, dit Salvator, prenez 
garde! vous jouas là un mauvais jeu. 

La grande fille tressaillit en s'entendant nommer de son 
nom de famille. 

£lle fit semblant de chercher encore une Ma dans se 
poitrine. 

— Quand je vous jure qu'elle n'y est pas! dit^elle. 

— Allons, vous mentez, fit Sal va tor. 

^ Dame, dit-elle impudemment, fouillez vous-même. 

— J'aimerais mieux perdre les cinquante mille francs que 
de me risquer à toucher la peau d'une vipère comme toi, 
répondit le Jeune homme avec une expression d'indicible 
dégoût; mais marche devant, et^ au prochain corps de garde, 
on te fouillera. 

Et il la poussa du coude vers l'escalier, comme s'il eût 
craint de la pousser avec la main. 

— - Ohl s'écria4*elle, tenez, reprenez-le donc votre argent, 
•t damnei«vous avec! 

Prenant alors dans sa poitrine la dernière liasse, elle la 
jeta avec rage sur le palier. 

— C'est bien, dit Salvator. Et maintenant, ra-t^en de- 
mander pardon è Barthélémy, et n'oublie pas qu'à la pre- 
mière plainte qu'il me fait de toi, je te remets entre les 
mains de la justice. 

Uademoiseile Fifine descendit Fescalier en montrant le 
poing à Salvator. 

Celui-ci la suivit du regard jusqu'à ce qu'elle eût disparu 
dans les détours sombres du gigantesque colimaçon; puis, 
lorsqu'il l'eut perdue de vue, il se baissa, ramassa la liasse, 
en sépara dix billets qu'il mit dans son portefeuille, tandis 
qu'il fouirait dans sa poche les neuf Uassea intactes et la 
liasse écornée» 
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Où il est démontré qu'il est dangerenxi non pas de recetoir, 

maia de donner des reçus. 



A peine mademoiselle Fifine avait-elle disparu, à peine 
Salvator avaiuil mis dans son portefeuille les dix mille 
francs, et dans sa poche, les neuf liasses intactes et la liasse 
écornée, que la porte de Gibassier s'ouvrit, et que ce digne 
industriel parut sur le seuil, vêtu d'un simple pantalon de 
molleton blanc, la tête coiffée d'un foulard et les pieds chaus- 
sés de pantoufles brodées. 

Les coups que la grande fille avait frappés à la porte, les 
tendres appellations dont elle les avait accompagnés, le cri 
d'alarme qu'elle avait poussé en reconnaissant Salvator, 
l'espèce de lutte qui avait été la suite de cette rencontre, 
avaient troublé, comme nous l'avons dit, ie sommeil de 
l'honnête Gibassier, si bien que, voulant se rendre compte 
de ce qui se passait sur son palier, il avait fini par s'arra- 
cher aux douceurs du sommeil, avait sauté à bas de son lit» 
avait passé son pantalon à pieds, chaussé ses pantoufles, et 
était venu à pas de loup ouvrir la porte« 

N'y entendant plus aucun bruit, il s'attendait k trouver le 
palier vide. 

Il fut donc assez étonné de voir Salvator; nous devons 
même dire, à l'éloge de la prudence de Gibassier, qu'en 
apercevant un inconnu devant sa porte, son premier mou* 
vement fut de la refermer. 

Mais Salvator, qui connaissait le forçât, aussi bien de figuro 
que de réputation, qui savait la part qu'il avait prise à l'en* 
lèvement de Mina, qui le surveillait soit directement, soit 
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indirectement depuis cette époque^ n'avait pas pris tant de 
peine à le retrouver pour le laisser apparaître et disparaître 
ainsi. 

Il s'opposa donc» en étendant la main; à son intention de 
refermer la porte, et, l'abordant avec toute la courtoisie dont 
il était capable : 

— C'est bien à M. Gibassîer que j'ai l'honneur de parler? 
damanda-V-îl. 

— Oui» monsieur, répondit Gibassier en le regardant d'un 
air aussi soupçonneux que lui permettaient de le faire ses 
yeux encore tout bouffis. A qui ai-je l'honneur de parler? 

— Vous ne me connaissez pas? demanda Salvalor en 
poussant doucement la porte; 

— Ma foi, non, dit le forçat, quoique bien certainement 
j'aie vu votre figure quelque part; mais du diable si jd 
sais où. 

— Mon habit vous indique ce que je suis, dit Salvator. 

— Commissionnaire, je le vois bien; mais comment vous 
nomme-t-on? 

^ Salvator. 

— Ah I ah ! ne vous tenez-vous point d'habitude au coin 
de la rue aux Fers? demanda Gibassier avec une sorte 
d'effroi. 

— Précisément. 

— Et que me voulez-vous? 

— Cest ce que J'aurai l'honneur de vous dire, si vous me 
permettez d'entrer. 

— Hum! fit Gibassier avec hésitation. 

— Vous défieriez-vous de moi? demanda Salvator en se 
glissant entre la porte et la muraille. 

-*Moit dit Gibassier. A quel propos me défiera is-je de 
vous? Je ne vous ai jamais rien fait; pourquoi me voudriez- 
vous du mal? 

— Aussi ne vous veux-je que du bien, dit Salvator, et je 
viens pour vous en faire. 

Gibassier poussa un soupir; il croyait aussi peu au bien 
que les autres lui voulaient faire qu'à ce lui qu'il voulait faire 
a'iautres. 

»- Vous doutez? dit Salvator. 

^ J'avoue que je n'ai qu'une médiocre côâfianbe, répon« 
Lie forçat. 
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— Vous allez eu juger. 

— Alors, donnez- vous la peine de vous asseoir. 

— C'est inutile, dit Salvator, je suis très^pressé, et, en 
deux mots, si l'affaire que je viens vous proposer vous con- 
vient, cette afTaire sera conclue. 

— Gomme vous voudrez; mais, moi, je m'assieds, dit 6i- 
bassier, qui se ressentait encore, par une certaine courba- 
ture répandue en tout son corps, des mésaventures de la 
nuit. —La, ajouta-t-il en s'accommodant sur une chaise; 
maintenant, si voulez bien me faire connaître ce qui me pro- 
cure l'honneur de vous voir, j'attends. 

^Pouvez-vous disposer d'une semaine? demanda Sal* 
▼ator. 

•— Cela dépend de l'emploi qu'on me demandera de faire 
de cette semaine; c'est la dix-sept cent seizième partie de 
la vie d'un homme, en admettant la dernière statistique qui 
règle la moyenne de la vie d'un homme à trente-trois ans. 

— Mon cher monsieur Gibassier, dit Salvator souriant de 
son plus doux sourire, en adoptant cette moyenne pour le 
reste de l'humanité, je vois avec bonheur que vous faites 
exception à la règle, et, quoique vous ne paraissiez pas beau- 
coup plus de trente-trois ans, vous avez néanmoins incon- 
testablement dépassé cet âge. 

— Dois-je m'en louer ? répondit philosophiquement et 
mélancoliquement à ia fois le digne Gibassier. 

— La question n'est pas là, dit Salvator. 

— Oix est-elle, alors? 

— Elle est dans ce qu'ayant dépassé Fftge fatal, vous irez, 
selon toute probabilité, jusqu'au double de la moyenne, 
c'est-à-dire jusqu'à soixante-six ans; ce qui fait qu'une se- 
maine n'est pour vous que la trois mille quatre centième 
partie de la vie; et remarquez que je ne vous dis point cela 
pour marchander le prix de votre semaine, mais pour recti- 
fier votre jugement sur votre propre longévité. 

— Oui, dit Gibassier, qui paraissait convaincu en cet 
endroit; mais l'emploi de celte semaine me sera-t-il 
agréable? 

— Agréable et profitable; vous aurez réuni, ce qui est si 
rare ici-bas, le précepte d'Horace, dont il n'est point pro- 
bable qu'i&n savant comme voua n'ait cultivé les œuvres : 
unie dû/ei. 

9U H 
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•^ De quoi s'agiWil? demanda Gibassier, qui, artiste en 
son genre^i se laissait entraîner au pittoresque de la coQver- 
tion. 

— n s*agit de voyages. 

— Ahl bravot 

— Vous aimez les voyages? 

— Je les adore. 

— Yoyezt cela tombe à merveille 1 
<- Et quels pays dois-je parcourir? 

— L* Allemagne. 

^ GermoAta mater.,. De mieux en mieux 1 s'écria Gibas- 
sier; je suis d'autant plus à même de servir en Allemagne^ 
que je connais parfaitement ce pays et que mes voyages y 
ont toujours été heureux. 

«- On sait cela, et voilà pourquoi la proposition vous est 
faite; la réussite de TafTaire est mise littéralement sous la 
sauvegarde de votre bonheur. 

— Plait-il? demanda Gibassier, qui, encore un peu 
étourdi de sa lutte avec le charpentier, avait entendu Àon- 
neur. 

•— Bonheur» accentua Salvator. 

— Très-bien, dit Gibassier. Eh bien, voyons, tout cela 
devient possible ; je serais enchanté d'avoir une occasion de 
quilter la France pour quelques jours. 

— Voyez comme cela tombe i 
-— Ma santé s'altère à Paris. 

-- En elîet, dit Salvator, vous avez les yeux bouffis, le 
cou violacé ; le sang vous porte à ta tête. 

— C'est au point, mon cher monsieur Salvator, que, cette 
nuit, tel que vous me voyez, répondit Gibassier, j'ai failli 
mourir d'une apoplexie foudroyante. 

—Heureusement, demanda naïvement Salvator, vous avez 
été saigné à temps? 

— Oui, répondit Gibassier, saigné, et copieusement, 
même. 

— Heureuse disposition pour se mettre en voyage; on 
est léger. 

— Oh I très-léger I 

— Je puis donc aborder la question? 

— Abordez, mon cher monsieur, abordez. De quoi s'a« 
git-il? 
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— De quelque chose de très-simple : s'agit de remettre 
une lettre. Voilà tout. 

— Hum ! hum ! grommela entre ses dents Gibassler, 
dans l'esprit duquel mille soupçons entrèrent de nouveau. 
Envoyer un homme en Allemagne uniquement pour porter 
une lettre, quand le service de la poste est si admirablement 
organisé ! Diable ! diable t 

— Vous dites? demanda Salvator en l'examinant avec 
attention. 

— Je dis, fit Gibassier en hochant la tète, que c'est une 
diablesse de lettre que vous avez à envoyer là; car» si c'était 
une lettre comme toutes les lettres, vous ne l'expédieriez 
points je suppose, à si grands frais. 

— Vous avez raison, dit Salvator, c'est une lettre de la 
plus haute importance. 

— Politique, j'imagine? 

— Entièrement politique. 

— Mission tout à fait délicate ? 

•*- D'une délicatesse toute particulière. 

— Dangereuse, par conséquent? 

— Dangereuse, si toutes les précautions n'étaiopt pas 
prises. 

— Gomment entendez-vous les précautions? 

— * En ce que cette lettre sera tout simplement un papier 
blanc tout ouvert. 

— Mais redresse ? 

— On vous la dira de vive voix. 

— Alors, la lettre est écrite avec une encre sympathique. 

— De l'invention de la personne qui l'écrit, invention qui 
défie MM. Thénard et Orfila eux-mêmes. 

— Mais la police est un bien autre chimiste que MM. Thé- 
nard et Orfila. 

— Gette encre défie la police elle-même, et je suis bien 
aise de vous dire cela, cher monsieur Gibassier, pour qu'il 
ne vous prenne pas Tenvie d'aller vendre la lettre a M. Jac^ 
kal, le double de ce qu'on vous aura donné pour la porter. 

— Monsieur! fit Gibassier en se redressant, vous me 
croyez donc capable... ? 

— La chair est faible, répondit Salvator. 

— C'est vrai, murmura le forçat avec un soupir, 
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— Vous voyez donc, coniiaua Salvator, que vous ne ris- 
quez absolument rien. 

— • Me dites-vous cela pour obtenir de moi que j'accom- 
plisse ma mission au rabais? 

— Pas le moins du monde : la mission serb rétribuée en 
raison de son importance. 

•— Maift qui en fixera le prix? 

— Vous-même, 

~ Il faut d'abord que je sache où je vais? 

— A Heldelberg. 

— Très-bien. Quand dois-je partir? 

— Le plus tôt possible. 

— Demain, est-ce trop tôt? 
«*- Ce soir serait mieux. 

— Je suis bien fatigué pour partir ce soir ; j'ai eu une 
mauvaise nuit. 

— Agitée ? 

— Très-agitée. 

— Eh bien, va pour demain matin. Maintenant, cher mon- 
sieur Gibassier, combien demandez-vous? 

— Pour aller à Heidelberg ? 
-Oui. 

— Y aura-t-il séjour? 

-* Le temps de prendre la réponse à la lettre et de re- 
venir. 

— Eh bien, mille francs, est-ce trop ? 

— Je vous demanderai au contraire, est»cc assez? 

— Je suis économe; en économisant, j'y arriverai. 

— Voiià qui est dit, mille francs pour porter la lettre. 
Hais pour apporter la réponse ? 

— Ce sera le même prix. 

— Deux mille, alors : mille francs pour aller, et mille 
francs pour revenir. 

— Mille francs pour aller, et mille francs pour revenir, 
c'est bien cela. 

— Maintenant, ceci est réglé pour la dépense matérielle 
du voyage ; reste à régler le côté de conQance, le prix de la 
mission elle-même. 

-«Ah! le prix de la mission n'est pas compris dans les 
deux mille francs ? 

— Vous voyagez pour une maison puissamment riche, 
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mon cher monsieur Glbassler; ainsi» mille francs de plus ou 
de moins... 

— Est-ce trop de demander deux mille francs? 

— Voua êtes on ne peut plus raisonnable. 

— Ainsi donc, deux mille francs pour les dépenses du 
voyage, deux mille francs pour la mission accomplie... 

-—En tout quatre mille francs. 

Et, en prononçant ces mots, Gibassîer poussa un soupir. 

— Trouvez-vous que ce soit trop peu? demanda Salvator. 

— Non; je pense... 

— A quoi ? 

— A rien. 

Gibassier mentait ; il pensait à la peine qu'il allait avoir 
pour gagner quatre mille francs, quand il en avait, quelques 
heures auparavant, avec tant de facilité et sans se déranger, 
gagné cinq cent mille. 

— Cependant, dit Salvator, cœur qui soupire n'a point ce 
qu'il désire. 

— La convoitise de l'homme est insatiable, dît Gibassier 
répondant à un proverbe par une sentence. 

— Notre grand moraliste la Fontaine a fait une fable là- 
dessus, dit Salvator ; mais revenons à nos moutons. 

Il fouilla à sa poche. 

— Avez-vous la lettre? demanda Gibassier. 

— Non; elle ne devait être écrite que si vous acceptiez la 
mission. 

— Eh bien, j'accepte. 

— Réfléchissez bien avant de prendre cette mission. 

— J'ai réfléchi. 

— Vous partirez? 

— Demain, au point du jour. 

Salvator tira son portefeuille de sa poche, rouvrit et laissa 
voir à Gibassier tout un nid de billets de banque. 

— Ah ! fit Gibassier, comme si, à cette vue, un poignard lui 
traversait le cœur. 

Salvator parut ne rien remarquer; il sépara deux billets 
fes autres, et, s'adressant à Gibassier : 

— Il n'y a pas de marché sans arrhes; voici les frais de 
voyage; à votre retour, et quand vous rapporterez la ré- 
ponse à la lettre» vous aurez les deux autres mille francs. 

14. 
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fiibaiiier hisltait k étendre la main, SalvatilP laissa toml{er 
les billets sur la table. 

Le forçat les prit» les examina avec attention, palpant 
leur épaisseur entre le pouce et l'index, étudiant leur trans- 
parence en les interposant entre la lumière et lui, 

— Excellents, dit Gibassier. 

— Ah çà t me croyez-vous donc capable de vous donner 
deux faux billets? 

<^Non; mais vous auriez pu être trompé vous-même; 
depuis quelque temps, il se fait de tels progrès en indus 
tie? 

— A qui le dites-voust fit Salvator. 
-** Alors, je vous reverrai ? 

— Ce soir; à quelle beure 8erez<*vous à la maison? 
'^ Je ne quitterai pas ma chambre. 

— Ah t oui, la courbature... 
-» Justement, 

— Eh bien, sur les neuf heures, si vous voulez, 

— Va pour les neuf heures. 

Et Salvator s'achemina vers la porte. 

Il avait déjà la main sur la clef, lorsque tout à coup : 

— Bon ! dit-il, j'allais être obligé de revenir de l'autre 
bout de Paris. 

— Comment cela ? 

-* J'oubh'ais une toute petite chose. 

— Laquelle ? 

— De vous demander un reçu ; vous comprenez bien que 
cet argent n'est point à moi : un pauvre commissionnaire 
n'a pas une dizaine de mille francs dans son portefeuille et 
ne paye pas ses courriers quatre mille francs, 

— Gela m'étonnait aussi. 

— C'est-à-dire que je ne comprends pas comment cela ne 
tous a point inspiré de défiance. 

— Je commençais à en avoir, dit Gibassier. 

— Allons, donnez-moi un petit reçu de deux mille francsi 
Ot tout sera dit. 

— Rien de plus juste, fit Gibassier attirant à lui son écri- 
toire et une feuille de papier. 

Puis, se retournant vers Salvator : 

— Un simple reçu, n'est-ce pas ? 

— Oh l mon Dieu, oui, tout ce qu'il y a de plus simple. 
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«^ Sans désignation ? 

*- Valeur en compte ; nous savons en quel oomptô, c'est 
tout ce qu'il faut. 

Gibassier^ soit machinalement, soit que» connaissant la 
facilité des billets à s'envoler, il craignit que oeux«-ci ne lui 
échappassent, Gibassier les fixa sur la table avec son coude 
gauche, et se mit à confectionner le reçu de se plus belle 
écriture. 

Puis il le tendit à Salvator, qui le lut attentivement et, 
d'un air de satisfaction, le plia et le mit lentement dans sa 
poche. 

Gibassier le regardait faire avec une certaine Inquiétude» 

Ce sourire de Salvator lui déplaisait. 

Mais ce fut bien autre chose lorsque Salvator, croisant les 
bras et regardant Gibassier en face, lui dit en donnant à son 
sourire l'expression de la raillerie la plus complète : 

— - Il faut convenir, maître escroc, que vous êtes à la fois 
d'une rare impudence et d'une suprême sottise. Comment 1 
vous avez la niaiserie de croire à des contes pareils à ceuy 
que je vous fais ? comment ! vous êtes assez imbécile pour 
vous laisser prendre à un piège d'enfant ? C'est à ne pas y 
croire I Commentl vous ne vous êtes pas défié, après voire 
aventure de cette nuit, des recherches que l'on pourrait 
faire? vous n'avez pas songé oue, si Ton n'avait qu'un sim» 
pie soupçon sur vous, rien n'était plus facile que de vous 
demander une ligne de votre écriture? Mais étes-vous assez 
sot, et volez- vous assez impudemment l'argent que vous 
donne M. Jackal ! — Or çà, monsieur le comte Ercolano, 
asseyez-vous et écoutez-moi. 

Gibassier avait écouté le commencement de ce discours 
avec un étonnement croissant. En voyant la sottise qu'il 
avait faite de donner h Salvator un reçu de son écriture, il 
avait voulu reprendre ce reçu, et, à cet effet, avait commencé 
un mouvement pour se jeter sur lui; mais, sans doute, Sal- 
vator, qui prévoyait tout, avait prévu cette agression, car il 
tira de sa (K>che un pistolet tout armé qu'il posa sur la poi- 
trine du forçat, en même temps qu'il lui disait : c Or çà, 
monsieur le comte Ercolano, asseyez-vous et écoutez-moi. » 

Il en résulta que Gibassier, désarmé dans sa lutte noc^ 
turne avec Jean Taureau, et, d'ailleurs, plus hornme de ruse 
que de violence, Jugea, au commandement de Salvator, 
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qu'il n'nvait d*autre parti à prendre que celui d*obéir» et 
tomba plutôt qu'il ne s'assit sur une chaise, le visage ver- 
dâlre et ruisselant de sueur. 

Gifoassier comprenait que, comme le maréchal de Villeroy, 
il en était arrivé à cette époque de la vie où la fortune nous 
abandonne et où l'on n'a plus que des défaites à attendre. 

Salvator passa de l'autre côté de la table, s'assit en face 
de Gibassier et renoua la conversation en ces termes, tout 
en jouant avec son pistolet : 

— Vous avez été condamné au bagne pour vols et faux 
bien prouvés, et vous avez failli être condamné à mort pour 
meurtre; seulement, le meurtre n'ayant pas été prouvé, 
vous avez échappé à la mort. Le meurtre avait eu lieu dans 
une maison infâme de la rue Froidmanteau, sur un provin- 
cial nommé Claude Vincent; il avait été commis de compli- 
cité avec la naine Bébé et mademoiselle Fifme; je puis 
prouver que c'est vous qui avez porté le premier coup, un 
coup de chenet qui a renversé le malheureux évanoui, et, 
comme il a été achevé par les deux coquines dont l'une est 
déjà pour autre cause entre les mains delà justice, et dont 
l'autre vous rapportait ce matin les cinq cent mille franc» 
que vous avez volés à la comtesse Rappt, et que je vous ai 
fait reprendre, je puis demain vous mettre, vous et made- 
mof^elle Fifine, entre des mains dont M. Jackal, tout puissant 
qu'il est, se gardera bien de vous tirer... Croyez-vous que 
j'aie ce pouvoir et que vous couriez quelques risques à ne 
pas suivre en tout mes volontés? 

•^ Je le crois, murmura tristement Gibassier. 

— Attendez, nous ne sommes pas au bout. 

— Quelques jours après vous être échappé du bagne, vous 
avez enlevé une jeune Aile d'un pensionnat de Versailles, 
par les ordres de M. Lorédan de Valgeneuse. Vos complices, 
après vous avoir volé la part d'argent qui vous revenait de 
lette belle expédition, vous ont jeté dans un puits, d'où vous 
» tire M. Jackal; depuis ce jour, vous êtes sa créature dé- 
vouée, mais ni vous ni lui n'avez pu empêcher que je no 
reprisse Mina à M. de Valgeneuse et ne la misse en sûreté. 
Vous voyez donc, maître coquin, que je puis tutfer contre 
vous et réussir malgré vous. Aujourd'Iiuî, iV s'agit d'une 
chose encore plus grave, je vous ie déclare, que l'enlève- 
ment d'une jeune fille, d'une chose à laquelle je sacrifierai, 
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s'il le faut, non^seulemeni les cinq cent mille francs que je 
vous ai fait reprendre celte nuit, mais encore le double, le 
triple, le quadruple de cette somme. Or, malheur à ceux qui 
se trouveront entre moi et mon but, car je les briserai comme 
verre. Ami, on aura tout à gagner ; ennemit tout à perdre. 
Écoutez-moi donc de toutes vos oreilles. 

— Je vous écoute. 

-r. Quand s'écoule le délai accordé à Tabbë Dominique pour 
aller à Rome? 

— Il est écoulé à partir d'aujourd'hui. 

-7 Quand M. Sarranti doit-il être exécuté? 

-^ Demain à quatre heures de l'après-midi. 

Salvator pâlit et firissonna malgré lui, à cette certitude 
donnée par l'immonde coquin auquel il avait affaire; mais 
il se remit, comme un homme à qui il reste une suprême es- 
pérance, et, changeant brusquement de conversation : 

— Vous connaissez l'honnête M. Gérard, deVanvres? 
demanda Salvator. 

— Il çst mon collègue et mon ami, répondit Gibassier. 

— Je sais cela... Vous a*t-il déjà invité à venir visiter sa 
campagne? 

— Jamais. 

— L'ingrat! Gomment, par ces belles journées d'été, l'idée 
ne lui est seulement pas venue d'inviter un ami à un déjeuner 
champêtre, dans son château de Vanvres? 

^ L'idée ne lui en est pas venue. 

— De sorte que, si l'occasion se présentait de le punir un 
peu de son ingratitude à votre endroit, vous ne séries pas 
homme à laisser perdre cette occasion? 

— En vérité, non, je suis trop susceptible pour cela. 

— Eh bien, je crois que cette occasion s'offre à vous au- 
\ourd'hui même. 

— Vraiment? 

— H. Gérard vient d'être nommé maire de Vanvres... 

— Il y a des gens bien heureux, murmura Gibassier en 
poussant un soupir. 

— Boni dit Salvator, avec de la patience, même bonheur 
peut vous arriver; vous avez seulement]tenté de tuer, vous! 
M. Gérard a tué tout â fait; vous avez été au bagne : lui est 
destiné h y aller, s'il ne va pas plus loin. Après cela, si, vic- 
time de l'amitié que vous lui portez, vous voulez donner aux 
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modernes un de ces prends exemples de fraternité que Fan* 
tiquité nous a transmis, et, comme Nisus, mourir avec votre 
Euryale... 

— Non. 

— Je crois que c'est plus prudent. Alors, \l f9?]t faire de 
point en point ce que je vais vous dire. 

— Et en le faisant?... 

— Vous ne courrez d'autre danger que d'aider^un hon- 
nête homme à accomplir une bonne action. Ce n'est pas 
assez Je le sais, pour un esprit aussi méticuleux que le vôtre; 
mais, en aidant cet honnête homme h accomplir une bonne 
action, vous rentrerez dans une avance de dix mille francs, 
avance que vous croyiez perdue. 

'^ Ah I oui| les dix mille francs que j'ai prêtés à mon 
fflleulT 
«•Justement. 

— Ah! par ma foi, vous avez bien raison, je les croyais 
perdus. 

^ Eh bien, ils ne le sont pas, et la preuve, c'est qu'en 
voici deux mille que vous pouvez déjà mettre dans votre 
poche,— Salvator présenta % Gibassier les deux mille francs 
qui étaient sur la table , — et qu'en voilà trois mille autres 
que vous pouvez adjoindre aux premiers. 

— Et, pour ceux-là, demanda Gibassier» il ne vous faut pas 
de reçu? 

'^ Allons» dit Salvator, vous êtes uii homme d'esprit. 

^ Oui, et c'est cela qui me perd t Trop d'imagination, 
monsieur, trop d'imagination I Hais continuez ; que faut-il 
faire? où faut-il aller? 

-« Il faut aller à Vanvres. 

— Ce n'est pas très-loin. 

— Vous alliez bien à Heidelberg pour quatre mille francs 
vous irez bien à Vanvres pour dix mille. 

— Pour cinq mille. 

— Pour dix mille, attendu que vous aurez les cinq milk 
autres quand vous en serez revenu, 

— Je suis prêt à aller à Vanvres; mais que dois-je faire 
à Vanvres ? 

— Je vais vous dire cela. En Thonneur de sa nomination 
de mairoi M. Gérard donne aujourd'hui un dîner de àom 
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couverts; il ne vous a pas invité, de peur que vous ne 
soyez treize à table et que cela ne lui porte maUieur. 

— J'ai remarqué, en effet, qu'il était très-superstitieux, 
dit Gibassier. 

-^ £h bien» il me semble que c'est le cas ou jamais 
d'aller le relancer là-bas et de lui donner une leçon de cour* 
toisie; qu'en pensez-vous? 

'— Mais... Je n'en pense rien, je ne vous comprends paSé 

— Je vais alors être aussi clair que possible. Je vous disais 
donc que M. Gérard, votre collègue, avait atyourd'hui une 
douzaine de personnes à diner, et, entre autres, son ad- 
joint, son juge de paix, et trois ou quatre de ses conseillers 
municipaux; eh bien, pour une raison qu'il est inutile de 
vous dire, j'ai besoin que H. Gérard soit absent de chez 
lui Juste an milieu de ce diner, pendant une heure ou deux, 
et... et, cher monsieur Gibassier, j'ai compté sur vous pour 
raccomplissementde ce projet. 

^ De quelle façon puis-je vous y aider, monsieur Sait 
valor ? 

— D'une façon bien simple. M. Gérard ne peut, dans sa 
position vis-à-vis de la police, refuser d'obéir à un ordre de 
M. Jackal. 

'— C'est matériellement impossible. 

— Ehbien, supposez que M. Jackal ordonne à M. Gérard 
de se rendre immédiatement, et toute affaire cessante, 
à l'hôtel de la Téte-Noire, à Saint-Cioud. H. Gérard devra 
se rendre à Tinstant même à l'endroit où M. Jaci^al lui aura 
fait dire qu'il l'attend. 

— C'est mon avis. 

— Alors, vous comprenez tout à fait Taffairô. Vous allez 
vous rendre à Vanvretf, chez M. Gérard, juste au moment 
de son dinar, à six heures et demie. Pour profiter des der-> 
niers beaux jours, on se met à table à cinq heures et dans 
le jardin. Vous arriverez donc là à l'entremets environ; 
vous vous approcherez l'œil amical, la lèvre souriante, et 
vous direz : « Cher collègue, M. Jackal, notre maître com^ 
muD, vous prie de vous rendre à l'instant même, et pouc 
affaire de la plus haute importance, à l'hôtel de la r<l/e« 
Noire, à Saint-Ctoud. > 

— Et c'est là tout ce que vous exigez de moi ? 
^ Absolument tout. 
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— Cela me semble assez facile; je dis assez, et je me 
trompe cependant. 

— • Comment cela ? 

— Oui, car je vais encourir la colère de M. Jackal..« 
Voyons, n'y aurait-il pas un moyen plus avantageux de 
faire sortir M. Gérard de chez lui? 

— Croyez, cher monsieur Gibassier, dit Salvator, que» ^i 
je connaissais un moyen plus avantageux, comme vous le 
dites, je m'empresserais de vous le proposer; mais il n'y 
en a point de préférable à celui que je vous offre; car re^ 
marquez qu'il ne^ s'agit pas seulement de faire sortir M. Gè 
rard de chez lui, mais de le retenir dehors pendant deui 
heures. Or, trois quarts d'heure pour aller de Yanvres i 
Saint-Cloud, une demi-heure pour attendre inutilemeat 
M. Jackal, trois quarts d'heure pour revenir, font juste les 
deux heures dont j'ai besoin. 

— N'en parlons plus, monsieur Salvator; il sera fait 
comme vous le désirez, quoique^ à vrai dire» j'aime peu à 
affronter la colère du patron. 

— Vous pouvez réviter, 
«-Comment cela? 

— Rien de plus simple. Vous ne quittez pas H. Gérard, 
vous le suivez à Saint-Gloud, vous avez l'air de vous en- 
nuyer avec lui du retard de M. Jackal; puis, au bout d'une 
demi-heure , vous éclatez de rire , et vous lui dites : 
c £h bien, cher monsieur Gérard, que pensez-vous de la 
farce que je vous ai faite? Eht eht ehl — Quelle farce? 
demandera-t*il. — Mais, lui direz-vous, c'est bien simple. 
J'ai appris par la voix publique que vous donniez une petite 
(été champêtre dans votre villa de Vanvres; vous ne m'aviez 
pas fait l'amitié de m'inviter : j'ai trouvé cet oubli impa^ 
donnable, et je me suis vengé de ce mauvais procédé et 
vous mystifiant. M. Jackal n'avait pas le moins du monde 
affaire à vous, et je n'étais chargé de rien autre chose que 
de vous présenter bien des compliments de sa part. ■ 
Sur quoi, vous lui tirerez votre révérence et le laisserez 
libre de rejoindre ses convives. Il en résulte que vous n'aurez 
encouru ia colère de personne, si ce n'est celle de H. Gé*- 
rard, et de celle-là, je crois, vous vous souciez fort peu. 

Gibassier regarda Salvator avec admiration. 

— Décidémenti dit-il, vous êtes un grand liommei mon* 
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sieur Salvator, et» si ce n'était pas trop demander de vous, 
je serais iionoré de vous toucher la main. 

•* Oui, dit Salvator, vous voulez vous assurer» n'est-ce 
pas, de quelle force est la main que vous toucherez? En la 
Toyant petite et blanche» vous croyez qu'elle est facile à 
briser dans la vôtre ? Encore une erreur dont il est bon de 
vous faire revenir» cher monsieur Gibassier; je ne vous de- 
mande que le temps de mettre un gant. 

Salvator désarma son pistolet» le mit dans sa poche» passa 
à sa main droite un gant de couleur foncée» comme les élé« 
gants en portent le matin» et tendit à Gibassier une main, 
qui» pour la délicatesse, n'avait rien à envier à une main de 
femme. 

Gibassier» plein de confiance, laissa tomber sa lourde 
nain dans celle qui lui était tendue et essaya de l'envelop- 
per de ses doigts noueux. 

Mais à peine les deux mains se furent-elles touchées» que 
la figure de Gibassier commença par exprimer la surprise» 
et, passant peu à peu par toutes les nuances d'une douleur 
croissante, en arriva à l'angoisse la plus désespérée. 

— Ahl sacrebleut ah! mille tonnerres! mais vous me 
brisez la main, cria-t-il. Grâce! grâce! grâce! 

Et il tomba à genoux devant Salvator, dont le gant avait 
craqué sous l'effort qu'il avait fait, mais dont le visage avait 
conservé son expression souriante. 

Salvator lâcha la main qu'il broyait dans la sienne au 
moment où le sang commençait à s'en échapper par des- 
sous les ongles. 

— L'a, fit-il, pour votre propre gouverne» monsieur Gibas- 
sier» et pour aller au-devant des dangers auxquels voire igno- 
rance pouvait vous exposer, je tenais à vous prouver que» si 
je me suis, vis-à-vis de vous, servi d'une arme quelconque, 
ce n'était qu'afin de ne vous toucher qu'à la dernière extré- 
mité; vous avez désiré que je vous fisse V honneur de vous 
donner une poignée de main, tâchez de vous souvenir 
longtemps de V honneur que je vous ai fait 

^ Oh! sacrebleul oui, je m'en souviendrai, je vous le 
promets» dit le forçat en décollant avec sa mein gaucho les 
doigts de sa main droite incrustés les uns dans les autres. 
Merci de la leçon, monsieur Salvator, elle me profitera, et vous 

Ul. 15 
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W'^wrej: PAS i yow m rçppn«r; i^n bi7i9Pe ai^ })ûe9 ^y^ti 
que je le suis en yg^p ay ippins 4ett;!Ff 

— Abrégeons, dit Salvator. 

— Vos dernier^ ordres, 

— A six ,baures .et (Jemie, vo^§ açjrez jçfîç^î M' Qér^^l 
yous ne le lâphere? qy*à b.uU b^eu^ea, .ejt, îenaaÎR WW°» 
ypus viendrez tpjicher yoç cinq mill» frjj^c^ jrjps}»ftts, ^J^ez 
moi, rue Môcon, no 4; njoyei^papt quoi, M- ^§^^Ûh VP^^® 
prétendu filleul^ se^a parfjaitement qulttç envers yops de Ta- 
rance que vous lui avez avez faijê, 

— Cela suffit. 

— D'ici là, seulement, mettez vous }>\exx en tête qu'911 
,)remier mauvais tour que vous me jouez, vous êtes pn 
homme mort, soit de mon fait, soit dQ celui de la justicie. 

— Je vous promets de ne pas penser ë autre chose, ré- 
pondit le forçat en s'inclinant humblement devant Salvator, 
qui descendit rapidement l'escalier et alla retrouver Jean 
Teujpeau, qu'il avait laissé en exploration sîir Tesplanade de 
l'Observatoire. 
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Le dîner sur la pelonse. 



Au centre d'une immense peieuse qui «emblait un tapi» 
jeté au bas de son eii^teau, et ver» lequel on descendait par 
les magnifiques degrés de pieive qui en ^otrmeient le perroD> 
M. Gérard avait fait dresser «ine teiïle autour de ia<|pielle 
étaient aesis oose individus, (^e rhonoéte châtelain avait 
invités. epu3 prétexte de dîner, mais, en réalité, pour parier 
pjroehfriiies étectiene. 

M. Gérard avait eu eoîn de limiter k ^se }e noaibRe das 



individus; onze ét)*ap^ers et le jnaitrp ()e I9 maiçon disaient 
douze convives. M» Gérard serait mort de peur, ou tout au 
moins aurait fait un fort mauvais dinep, à une table où l'on 
eût été treize; l'honnête homme était fort' superstitieux. 

Ces onze convives étaient les notables de Vanvres. 

]Les notables de Vanvres avaient accepté avec empresse- 
ment l'invitation du seigneur du pays; car M. iGrérard pou- 
vait être considéré comme le seigneur de Vanvres. Ils pro- 
fessaient, pour Thonnéte homme que la Providence ayait 
fait leur concitoyen, un pieux respect, et l'on eût été mieux 
venu à leur contester la lumière du soleil en plein midi, 
qu'à Qiettre en doute la vertu sans égale de leur Job ; bour- 
geois envieux, vaniteux, égoïstes, ils semblaient oublier leur 
vanité, leur envie et leur égoisme devant la modestie, le 
dévouement et l'abnégation de leur incomparable conci- 
toyen; nul, en effet, à Vanvres et aux environs, n'avait à se 
plaindre de M. .Gérard, et beaucoup, au contraire, avaient à 
s'en louer. Il pe devait rien à personne, et chacun lui de- 
vait quelque chose : celui-ci de l'argent, celui-là la liberté, 
un autre la vie. 

L^ yoix publique de Vanvres et des bourgs environnants 
le désignait hautement pour aller siéger à la Chambre des 
dépiMés; quelques citoyens, plus fanatiques que les autres, 
avaient même murmuré le mot de Chambre des pairs. 

Maiç ofi leur ayait fait observer qu'on n'entrait pas à la 
chambre des pairs comme à l'Académie ou au moulin; c'é- 
tait l'époque où |e mof. de Paul-Louis QQurier avait fait for- 
lune : que, pour entrer à la Chambjre des pairs, il fallait faire 
partie de certaines catégories; et, comme la Chambre des 
député» était ]an des moyens de parvenir à la pairie, ils s'é- 
tdiej^t ir.9lliés à ceux àe leurs concitoyens qui proposaient de 
/^jhoïsir M. Gérard pour un représentant du département de 
la Seine. 

Deyx ou troto jour» auparavant, las i^otables du villag 
étalejat donc venus en députation, entretenir M. Gérard de 
sympathies ardente^ de }n population de Vanvres à son eu- 
droit. 

M. Gérard avait d'abord modestement décliné l'honnçur 
qu'on voulait lui fai^e, déclarant qu'en son âme et con 
science •— ce qui pou,vai,t J?Âeq être yr^i — il c'en trouvait 
indigne, ajoutant ^ii n'ay^t Bas eacore assez fait pour le 



256 8ALVAT0R 

pays, et particulièrement pour le pays de Vanvres. Il s'ac- 
cusait loyalement d'être un plus grand pécheur qu'on ne le 
supposait; il se taxait même de grand criminel; ce qui avait 
fait rire a gorge déployée un agriculteur rêvant une ferme- 
modèle, poar rétablissement de laquelle il comptait lui em- 
prunter de l'argent, et qui était un de ses plus grands propa* 
gandistes. 

On avait donc insisté, malgré ce refus formel de siéger è 
la Chambre; et, après avoir dit à ses dévoués concitoyens : 
c C'est vous qui m'y forcez, messieurs; c'est vous qui l'aurei 
voulu; vous commandez et j'obéis! » après avoir dit tout 
cela et beaucoup d'autres choses, M. Gérard avait fini par 
accepter, et autorisé ses amis à poser sa candidature. 

L'agriculteur, royaliste s'il en fut,— bien qu'il eût peut-être 
dû choisir instinctivement pour symbole plutôt les abeilles 
que les lis,— l'agriculteur se chargea d'annoncer dès le soir 
même, ë tous les bourgs voisins, ce grand événement de 
l'acceptation de M. Gérard, et d'aller, au premier jour de re- 
pos que lui donneraient ses mouches, — l'agriculteur, en at- 
tendant sa ferme- modèle, faisait un grand commerce de 
miel, — et d'aller, disons-nous, faire publier cette candida- 
ture dans tous les journaux de Paris. 

On comprend que M. Gérard ne laissa point partir la dé- 
putation sans lui offrir d'abord des rafraîchissements de 
toute sorte, et sans l'inviter ensuite à dîner pour le jeudi 
suivant. ' 

C'était à la suite de cette invitation que les onze délégués 
se trouvaient assis à la table de M. Gérard; car, comme on 
le pense bien, aucun n'avait manqué à l'appel, et, à en ju- 
ger par les éclairs de gaieté qui jaillissaient des yeux de 
tous les convives, au moment où commence ce chapitre, 
nul n'avait eu è se repentir de son empressement à accepter 
l'invitation. 

Et, en effet, c'était une après-midi fraîche et douce; les 
mots étaient savoureux, les vins exquis; il était six heures 
du soir, à peu près; on était à table depuis cinq, et chacuD 
essayait à tour de rôle de mettre à profit l'audace que lu 
inspirait une demi-ivresse, pour faire de sa chaise une tri* 
bune, et de sa conversation une harangue, comme si, au 
lieu d'être è la fin d'un dîner en plein air, on eût été à la fia 
d'une séance en pleine Chambre. 
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L*agriculteur, lui, ne donnait des preuves de son exis- 
tence et de sa présence réelle à ce festin, qu'en murmurant 
d'une voix enrouée, entre chaque discours, des phrases sans 
suite, dont la fin évidente était une louange immodérée de 
l'amphitryon, à la disposition duquel il mettait sa vie et celle 
de ses mouches. 

Un notaire, presque aussi enthousiaste que ragriculteur, 
avait lu, d'une voix de procureur, un toast où il comparait 
H. Gérard à Aristide, où il proclamait la supériorité des 
Van vrais sur les Athéniens, lesquels s'étaient lassés d'en- 
tendre appeler Aristide le Juste^ tandis que les Vanvrais ne 
se lassaient pas d'entendre appeler M. Gérard VHonnéte. 

Un huissier retiré, qui faisait partie du Caveau moderne, 
avait chanté des couplets de circonstance où il avait annoncé 
que M. Gérard combattrait l'hydre de l'anarchie avec non 
moins de succès que le fils de Jupiter et d'Alcmène avait 
combattu l'hydre de Lerne. 

Un médecin, qui faisait des recherches toxicologiques sur 
le virus rabique, avait rappelé une circonstance où M. Gé- 
rard, armé de son fusil à deux coups, avait délivré le pays 
d'un chien enragé qui y causait les plus grands ravages, et 
Il avait bu à l'espoir que conservait la science de trouver un 
antidote à cette terrible maladie appelée la rage. 

Enfin, un jardinier fleuriste avait disparu un instant de la 
table, et était revenu avec une couronne de lauriers et d'œii- 
lets qu'il avait mise solennellement sur la tête de M. Gérard; 
ce qui eût produit l'efTet le plus attendrissant, si un méchant 
petit bossu qui s'était glissé dans l'honorable députation, on 
ne sait à quel titre, n'avait fait observer que les lauriers de 
la couronne étaient des lauriers-sauce, et les œillets, des 
œillets d'Inde. 

Le ravissement était à son comble, la joie étincelait dans 
tous les yeux, la louange voltigeait sur toutes les bouches, 
aucun nuage n'ayait assombri cette fête de famille; c'était, 
en un mot, un enthousiasme universel, et chacuf), à en- 
tendre tout le monde, eût donné à l'instant sa vie pour ra- 
cheter une goutte du sang de ce grand citoyen qui avait nom 
M. Gérard. 

On en était là de cette enivrante félicité, quand le domes- 
tique de M. Gérard vint annoncer à son maître qu'un mon- 
sieur inconnu demandait instamment à lui parler. 



-^ Il n'a pas dit àon tioin t demanda là. Géiratd. 

— Non, monsieur, repanit le domesticjue. 

— Allez lui dire, repartit majeslueuscipétit le digne châ- 
élain, que je ne reçois que les gens qui peuvent dire qui ils 
ôrit et pour quelle cause ils viennent. 

Le domestique s'éloigna pour porter la réponâë. 

— Bravo! bravo I bravo! crièreril les cOnVivês?. 
^ Comme c'est bien dit! fit le notaire. 

-r Quelle éloquence quand il sera à là Chdinb^è f dit te 
aédécin. 

— Quelle dignité quand il sera ministre t ëxclaina lé 
bossii. 

— Oh! messieurs! messieurs I dit inodéstémeni Ilionnête 
a. Gérard. 

Le domestique reparut. 

— Eh bien, cet inconnu, demanda M. Grérard, que veut-il, 
et de quelle part vient-il ? 

— Il vient de la part de U. Jackal, et veut vous dire que 
Texécution de M. Sarranti aura liéù demain. 

M. Gérard devint livide, son visage se décomposa avec 
ia Rapidité de Téclair; il bondit hors de la salle et suivit 
précipitamment le domestique, en disant d'une voix altérée : 

— J'y vais, j'y vais! 

Si enfoncés que fussent déjà les convives dans ce cliemin 
aux mille méandres que l'on appelle l'ivresse, il n'y eut pas un 
des hôtes de M. Gérard qui ne remarquât l'impression faite 
sur celui-ci parla double nouvelle qui lui était annoncée. 

Aussi, de même que, dans une éclipse de soleil, la nuit 
succède au jour, l'écIipse de M. Gérard amena un silence 
momentané à la place de la conversation bruyante que l'an- 
nonce du domestique avait interrompue. 

Cepèndanl, comme plusieurs étaient au courant, superd- 
ciellement du moins, de l'affaire de M. âarràhti, qui avait 
fait grand bruit, ce fut à cet angle que se raccrocha, pour 
ne, pas mourir, la conversation des convives. 

Le notaire prit ia parole et expliqua comment le nom de 
M. Sarranti, prononcé devant l'hohnéte M. Gérard^ ne pou- 
vait pas manquer de faire vibrer jusqu'aux ûbrés les plus 
sensibles de cette âme délicate. 

M. Sarranti, o^ plutôt le misérable Sarranti, chargé de 
l'éducation des deux nevèiix de M. 6érafd, était atteint et 
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ëônvà'ftïèu i'ùÛ dôfùlKe aàààssinè(t âur les deux enfants, as- 
sassinat accompli aveô dé telles précautions, qu'on n'avait 
pas même pu retrouver les cadavres. 

Là ri£[^râtlC)lfI dit hôiélte ëipHiiiié l'âbsénCéf dé if. fi^èàrd 
et lé nom blètf eoânii de If. kcM Jeté dans cette âHhoâcè 
é\i doftiéé^tf^fie. 

jf . éàmmi, érti tameût iè Mrthét i réchàfaud, évëlt 
sans doute eu des révélatioùà k faire, et l'oii envoyait, de ià 
pÉii dé M; Jëékâl, khëtéher tt; Gét'âi'd |>ou^ ëiitètidré èes 

i/iMïgnSiilbû tdhiifè SéMhîï H'éh augmenté. Ce n'était 
pôidl é^en d'avoif souilr&H utié ^oitittef èonsidèfdble, d'a- 
Vdif adsassiAé ûëixx ttih&céniÈj il choiîdi^salt êtitùrë potir 
faire des févélâlioris rheui*e âaei'ée du tépHë; t^ùàtHiTettieÙt 
à celle Mdtenoe de Taiiteur de la ÙMrùn&trHêi 

Aièn hé àoii iénaier i'&oonète ^ommé qui dlûèf 



Mâié, ttû bout du cdfttpte, comme ^Û n'en éfsth qu'èttit 
entremets, que le vin de Bourgogne était des mei llétirs cru^, 
le vin de Champagne parfaitemetit glaeé, qtô sur une table 
Tetsine se dressait un eicelleiit desâert, on résolut d'atten- 
dre M. Gérard, tout en causant, et surtout tout en buvant. 

Cette résolution fut fortifiée par i'âpp&rition du dômes- 
tique^ qui redescendait le perron^ deux bouteilles de chaque 
main, et qui dit en posant les quatre nouveaux éobantiUons 
sur la table : 

— M. Gérard vous invite à goûter ce laffitte retour des 
Indes et ce chambertin iSii, sans vous inquiéter de lui. 
Une affaire indispensabie rappelle à Paris; il sera ici dans 
une demi-heui?e. 

— Bravo f bravo ! s'écrièrent les convives d'une seule 
voix. 

Et quatre bras s'allongèrent instantanément pour saisir 
les quatre goulots des quatre bouteilles. 

En ce moment, on entendit le roulement d'une veiture 
sur le pavé de la rue. 

On Comprit que c'était Ù. Gérard qui s'éloignait. 

— À son prompt retour! dit le médecin. 

Les autreîi convives balbutièrent chacun un souhait^ et 
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essayèrent de se lever pour donner plus de solennité au 
toast; mais TelTort était déjà au-dessus des forces de quel- 
ques-uns. 

On en était là; ceux qui étaient assis essayaient de se le- 
ver, ceux qui étaient levés essayaient de se rasseoir^ lorsque, 
tout à coup^ un nouveau personnage, d'autant plus à effet, 
quil était complètement inattendu, entra en scène et donna 
un tour de clef à la conversation. 

Ce personnage qui fit irruption dans le jardin, sans qu'on 
sût par où il était entré, était notre vieil ami Roland, ou, si 
vous l'aimez mieux, à cause de la circonstance, ^ Brésil. 

En effet, quoiqu'il fût entré par la porte comme un chien 
bien élevé qu'il était, d'un bond il avait franchi les degrés, 
et, en deux autres bonds, il s'était trouvé sur la pelouse. 

Le premier des convives qui l'aperçut poussa un cri de 
terreur. 

Et, disons-le, la langue pendante, l'œil enflammé et le 
poil hérissé de l'animal justifiaient suffisamment ce cri. 

— Eh bien, qu'y a-t-il? demanda le médecin, qui, tour- 
nant le dos au perron, et perlant son verre à sa bouche, ne 
pouvait deviner ce qui se passait. 

— Un chien enragé ! dit le notaire. 

— Un chien enragé? répétèrent les autres convives avec 
effroi. 

— Là, là, regardez! 

Tous les yeux se tournèrent du côté indiqué par le notaire, 
et ils virent, en effet, le chien, qui, tout haletant et furieux 
qu'il semblait, s'était retourné vers la porte et paraissait at- 
tendre quelqu'un. 

Mais sans doute l'attente lui parut trop longue; car, le nez 
en terre, il commença, comme le barbet de Faust, à décrire 
des cercles dont la table et les convives étaient le centre, et 
qui,. larges d'abord, se rétrécissaient peu à peu. 

En calculant qu'à un moment donné, le chien devait arri- 
ver à écorner les convives, ceux-ci, sans chercher à cacher 
leur terreur, se levèrent spontanément, et cherchèrent cha- 
cun de son côté à préparer sa fuite; l'un lorgnait un arbre, 
l'autre un petit appentis dans lequel le jardinier plaçait les 
mstruments de jardinage; celui-ci pensait à escalader le mur, 
eelui-là à chercher un refuge dans le château, quand tout à 
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coup, un sifflement aigu et prolongé se fit entendre, suivi 
de ce commandement prononcé d'une voix forte : 

— Ici, Roland I 

Le chien plia sur ses jarrets comme le cheval auquel 
on brise la bouche avec le mors, et revint droit à son 
maître. 

Ce maître, inutile de dire que c'était Salvator. 

Tous les yeux se tournèrent vers lui. En elTet, pour les 
malheureux convives elTrayés à la vue de Roland, c'était k 
dieu antique, dénouant heureusement la tragédie. 

Le jeune homme apparaissait dans les rayons du soleil 
couchant, qui semblait le couvrir d'une flamme; il était vêtu 
avec la plus grande élégance, tout en noir; son cou était 
entouré d'une cravate de fine batiste blanche; sa main gan- 
tée jouait avec une badine à pomme de lapis-lazuli. 

Il descendit lentement les degrés du perron, levant son 
chapeau de sa tête dès qu'il eut touché le sable de l'allée; 
puis, traversant la pelouse suivi de Roland, qu'il maintenait 
derrière lui avec un geste de la main, il arriva juste à la 
chaise qu'occupait M. Gérard, chaise que son absence avait 
laissée vide, se trouvant ainsi juste au centre des convives, 
qu'il salua les uns après les autres avec la plus exquise cour- 
toisie. 

— Messieurs, dit-il, je suis une des plus vieilles connais- 
sances de notre ami commun l'honnête M. Gérard : il devait 
me faire l'honneur de me présenter à ^ous, et nous devions 
dîner ensemble, quand, malheureusement pour moi, j'ai été 
retenu à Paris par la même cause qui vous prive en ce mo- 
ment de notre hôte. 

— Ah 1 oui, dit le notaire, qui commençait à se rassurer 
en voyant le chien comme enchaîné au regard du jeune 
nomme, — pour l'afTaire Sarranti. 

— Effectivement, messieurs, pour l'affaire Sarranti. 

— C'est donc demain qu'on le raccourcit, le misérable? 
dit l'huissier. 

•— Demain; si, d'ici là, on ne trouve pas moyen de prou- 
ver son innocence. 

— Son innocence ? Ce sera difficile ! dit le notaire. 

— Qui sait! fit Salvator; nous avons, chez les anciens, les 
oies du poète Ibicus, et, chez les modernes, le chien de Mon- 
targis. 

fi. 
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— A propos dé chied, monsieur, dit ragriciihélif d*uT^è 
voix enrouée, je dois dire que ie Votre Vient de nous faire 
une belle peur. 

— Roland? fit Salvator d*un ton naïf. 

— Il s'appelle Rolandf demanda ie notaire. 

— En effety dit le médecin, j'ai eu un instant l'espoir qu'il 
était enragé, 

— tl parait que Roland n'était qiie furieux, dit le notaire 
se frottant les mains, enchanté qu'il était de son bon mot. 

— Vous avez dit l'espoir? demanda Salvator au médecin. 

— Oui, monsieur^ et je né m'en dédis pas. NôQ^ éomrties 
onze : j'avais donc dix chaiicé^ contre une ^uë l'àtiiÉnal s'at- 
laquerait a un de mes compagnons et hoti pàé à moi; et, 
comme je ine suis spécialement occupé de la rage, j'eusse 
eu roccàsiori.d*appliquer sûr Une plaie vive et fraîche Tariti- 
dote que j'ai composé et que je porte séria cësâe ${it moi, 
daiis l'espérance qu'une occasion âe présentera de rêssayclK 

— Je vois, mohsieur, dît Salvator, que Voiis êlëà (in véri- 
table philanthrope; par ihalheur, moii chien ti'ést pas, pour 
le moment du moins, uti sujet, coriime on dit, le ci*ois, eti 
terme de médecine, et la preuve, c'est qu'il est d'uiîe obéis- 
sance instantanée: voyez plutôt! 

^ Et, lui indiquant le dessous de la table, comme il eût fait 
d'une niche: ^ ^ 

— Couche, iJrésil 1 dit-îl, couche! 
Puis, s'adressaht aux convives : 

— Né vous étonnez pas, dit Sàlvàtoir, qtie je fasse cou- 
cher mon chien sous là table, où je vais ifa'ésseoir avec vous; 
ie venais pour diner, mieux vaut tard qtiè jamais, lorsque 
j'ai rencontré M. Gérard siir la roiilé; je voulais m*en aller 
avec lui; mais il a si fort insisté pour que je vinsse vous re> 
joindre, que, déjà entraîné pai* mon désir, je h'ai pas sii ré* 
sister^ d'autant pliis qu'en son absence il m'a chargé de vous 
faire les honneurs de sa table. 

^ Bravo! bravo 1 s'écria toute la société, su^ laquelle les 
leçons de Sdlvato^ avaient prodiilt le hieilledr èïtèl 

— Prenez la place de notre hôte, dit le R6tairë, Hi |iëralël- 
tez-moi de reth[jlir votre verre pour boire ë &û kanté. 

Salvator tendit àon ve^re. 

— C'eàt tfop juste, dit-il^ et que DièU lé i'êcomt)eiiil6 
comme il mérite I 
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Et, portant ie verre à sa bouche, il y trempa le bout de ses 
lèvres. 
Ëh ce moment, Ërésil fit entendre un long âpémiâsemént. 

— Oh I oh 1 qu'a donc votre chien t demanda le notaire, 
j— ftién ; c'est sa manière d'approuver quand on pdrtè un 

toast, dit Salvator. 

— bon 1 dit le médecin, voilà un aniihal qui à reçu une 
belle éducation; seulement, son speech n'est pas gai. 

— Monsieur, dit àalvator, vous savez que, sans que la 
science puisse s'en rendre compte, ce^tains anitnaux ont cer- 
tains pressentiments; peut-éire quelque malheur iîiiprèvu 
menace-t-il notre ami M. Gérard. 

— Oui, répliqua le médecin, on dit cela; mais, noiis au- 
tres esprits forts, nous ne croyons pas à toutes ces fadaises. 

— Cependant, dit le jardinier fieurisle, ma grand'mèrè... 
•— Votre grand'mère était une sotte, mon ami, dit ie 

médecin. 

•— Pardon, demanda ie notaire, mais vous pariiez d'un 
danger qui pouvait menacer M. tjérard? 

— Un danger ? dit un arpenteur géomètre; et quel danger 
peut donc menacer le plus honnéto homme de la terre, un 
homme qui a toujours suivi la ligne droite ? 

— Un homme qui est le patriotisme même t dit Thuissier. 

— Le dévouement incarné! ajouta le médecin. 

— L'abnégation même t s'écria le notaire. 

— Eh 1 vous le savez, messieurs, c'est justement ceux-4à 
que le malheur épie. Le malheur, c'est le lion de rËcriiure, 
qwBf'ens quem deooret, et s'attaquant particulièrement aux 
gensverlueiix; — voyez Job. 

— ifais que diahle fait donc votre chien ? dit le jardinier 
fleuriste en regardant sous la table; il dévore le gazon» 

^ —Ne faites pas attention, répondit Salvator. Nous parlions 
de M. Gérard, et nous disions... 

*-- Nous disions, reprit le notaire, qu'un pays doit être Aér 
quand il a donné naissance à un pareil homme. 

^ Il réduira les impôts^ dit le médecin. 

— Il fera hausser le prix des blés, dit l'agriculteur. 

— Il fera baisser le prix du pain, dit le jardinier. 

— Il liquidera la dette naiionale, dit l'huissieç. 

— Il réformera la constitution arbitraire de l'Ecole de mé- 
decine, dit le médecin. 
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— Il soumettra la France à un nouveau cadastre, dit le 
géomètre arpenteur. 

— Oh! fit le notaire inteqrompant ce concert de louanges, 
mais votre chien m'envoie de la terre plein mon pantalon. 

— C'est possible, dit Salvator; mais ne nous occupons pas 
de lui. 

— Au contraire, occupons-nous-en, messieurs, reprit le 
médecin, qui avait regardé sous la table; car ce chien pré- 
sente des phénooiènes fort curieux : il a la langue pendante, 
les yeux sanglants, le poil hérissé. 

— Peut-être, dit Salvator; mais, tant qu'on ne le déran- 
gera point de sa besogne, on n'a rien à craindre de lui; 
c'est un chien monomane, ajouta Salvator en riant. 

» Je vous ferai observer, dit prétentieusement le méd^ 
cin, que le mot monomane, qui vient de monos et demaniki, 
qui veut dire, par conséquent, seule idée, ne peut s'appliquer 
qu'à l'homme, puisque l'homme seul a des idées et que le 
chien n*a qu'un instinct, très-perfectionné sans doute, mais 
qui ne peut entrer en comparaison avec la sublime organi- 
sation de rhomme. 

— Eh bien, répliqua Salvator, expliquez cela comme vous 
voudrez, instinct ou idée, Brésil n'a qu'une préoccupation. 

— Laquelle ? 

— Il avait deux jeunes maîtres qu'il aimait beaucoup, un 
petit garçon et une petite fille; le petit garçon a été assas- 
siné, la petite fille a disparu; jusqu'à présent, il a si bien 
cherché, qu'il a trouvé la petite fille. 

— Vivante? 

— Oui, vivante, parfaitement vivante; mais, quant au pe- 
tit garçon, comme il a été assassiné et enterré, le pauvre 
'Brésil, qui espère retrouver l'endroit où a été caché le cada- 
vre, le pauvre Brésil va toujours cherchant. 

— Quare et iiwenies^ dit le notaire, qui n'était pas fà^,hé de 
placer trois mots latins. 

— Pardon, dit le médecin, mais c'est tout un roman qui 
vous nous racontez là, monsieur. 

— Une histoire, si vous voulez bien, dit Salvator, et môme 
des plus terribles. 

—Ma foi, dit le notaire, nous sommes juste entre la poire 
et le fromage, comme disait feu M. d'Aigrefeuille, de gas- 
tronomique mémoire; c'est le moment des histoires, et, si 
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VOUS voulez nous raconter la vôtre, mon cher monsieur, elle 
sera la bienvenue. 

— Volontiers, dit Salvator. 

— Gela va être très-intéressant, dit le médecin. 
^ Je le crois, répondit simplement Salvator. 

— Chut! chutt fit-onde toutes parts. 

Il se fit un moment de silence pendant lequel Brésil poussa 
uo hurlement si plaintif, qu'un frisson passa dans les veines 
de tous les ccavives, et que le jardinier, qui avait, par quel- 
ques mots, indiqué qu'il n'était point esprit fort comme le 
docteur, ne put s'empêcher de murmurer en se levant : 

— Diable de chien, va ! 

— Mais asseyez- vous donc! dit le géomètre en le tirant 
par la basque de son habit et en le forçant de s'asseoir. 
Le jardinier se rassit en grommelant, mais il se rassit. 

— Allons, allons, l'histoire 1 dirent les convives, l'his- 
toire! 

— Messieurs, dit Salvator, j'intitulerai mon drame, car 
c'est plutôt un drame qu'une histoire, Giraud Vhcmnéte 
hofnme, 

— Tiens, dit l'huissier, c'est presque M. Gérard l'honnête 
homme. 

— C'est, en effet, une diflérence de deux lettres seule- 
ment; mais j'ajouterai à ce premier titre, Girovd l'honnête 
homme, un sous-titre, ainsi conçu :au Une faut pas se fier 
aux apparences. 

— Voile d'abord un excellent titre, dit le notaire, et, à 
votre place, je le porterais à M. Guilbert de Pixérécourt. 

— Je ne puis^ monsieur; je le destine à M. le procureur 
du roi. 

— Messieurs, messieurs, dit le médecin, je vous fais ob- 
server que vous empêchez le narrateur de commencer sa 
narration. 

— Oh 1 dit Salvator, soyez tranquille, nous y arriverons. 

— Silence! fit le géomètre, silence l 

On entendit Brésil qui grattait la terre avec fureur et qui 
respirait bruyamment. 

Salvator commença. 

Nos lecteurs connaissent le drame qu'il raconta sous des 
noms supposés. A force d'investigations et de recherches, 
aidé par sa merveilleuse perspicacité, à laquelle servait de 
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guidé rjnstinct de Érésil, il était arrivé § rëconàiruire tout 
l'événement, comme un architecte habile, par quelques 
vestiges, reconstruit un monument antiqiiè, comme duyier, 
par quelques ossements, reconstruisait uh nionsire âhtédi* 
luvien. 

Nous ne suivrons donc pas Salvator dans ce récit, qui 
n'appi^endrait rien de nouveau au lecteur» mais ne lui rap- 
pellerait que ce qu'il sait déjà. 

iSeulement, quand, après avoir raconté le crime de Giraud, 
Saivator en arriva à montrer à Taide de quelle hypocrisie 
l'assassin et le spoliateur était parvenu à s^ehtourer non- 
seulement de l'estime et du respect, mais encore de l'afTec- 
tion, du dévouement et de l'amour de ses concitoyens, l'au- 
ditoire poussa un long cri d'indignation auquel Brésil 
répondit par un grognement sourd, comme s'il avait voulu 
faire sa partie dans ce concert de malédictions. 

Puis, quand^ après avoir développé l'hypocrisie du mi- 
sérable, le narrateur raconta la barbare lâcheté avec laquelle 
cet homme laissait condamner un innocent, lorsqu'il ne 
s'agissait pour lui que de s'exiler, de changer de nom, et 
de s'en aller dans un autre monde pleurer sur son premier 
crime^ au lieu d'en commettre un second plus terrible peut- 
être que le premier^ l'émotion de Tauditoire fut au. comble, 
sa colère se changea en exaspération et chacun hurla sa 
malédiction sur le meurtrier. 

— Mais, s'écria le notaire, ne dites- vous pas qilé e'est 
demain que l'innocent paye pour le eoupable? 

-^ C'est demain, dit Salvator. 

— Mais, dit à son tour le médecin, d'ici à demain, com- 
ment trouver Une preuve qUi ouvre les yeux à la Justice? 

— La bonté de Dlëii est grande I dit Salvator baissant ta . 
tête et regardant sous la nappe le travail acharné auquel àe ' 
livrait brësilj qui, sëlitàut que son maître s^dcciipait de lui, 
se détourna un instant de son travëil et vint, en maniéré de ^ 
bâiset, appuyer SOU hez huttlide sub la niàiii de àotl délire, 
puis se remit immédiatement à creuset^ lH tertre. 

— La bonté de Dieu, la bonlé de Dieu, répéta ie docteur, 
qui, en sa qualité de médecin, était p^o^ondéméht sceptique; 
mais une boiibe preiive serait encore plus sûre. 

* ^nà douté, ^ébondii Salvator; aussi cette preuve, qui 
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trouver. 

— Ah I dirent les cônViVeS d'ùiiè Veille voix, trous avez 
eu une preuve ? 

— Oui, répotidît Salvàtor. 

— Et cette preuve vous a échappé f 

— Par InalhëtiK 

— Ocelle preuve étâil-def 

— J'avais, grâce à Brésil, retrouvé le squelette de 
l'ëtlfant. 

— Oh I fiï'ènt lés dëovivés téfrittéà. 

— Et pourquoi n'avez-vouà pés réclamé Une deâbetite de 
liiàtiéë avéë Pâ^iëtét^cë d'iih hiédedin ? dit le docteur. 

— C'est ce.4ïue j'ai fait, tabldS le médecin; mais, pen- 
datit i'iiite^Vâllë, le isquelette avait disparu, et la justice 
m'a 1': au fiez. 

— Le tiieurtrie^ au^a eu vent dé la chose, dit le notaire, 
et l'aura transporté ailleurs. 

-^ De sorte que vous êies à la recherche de ce badavre ? 
demanda Thuissier. 

-* Mon Dieu, oui^ fit Salvàtor; car, enfin, vous comprenez 
bien, si le cadavre se trouve à un endroit où D'ait pas pu 
l'enterrer M. Sarranti.*. 

— M. Sarranti I s'écrièrent d'une seule voix les convives; 
c'est donc M. Sarranti qui est l'innocent ? 

— Ai-je laissé échapper son nom? 

— Vous avez dit Sarranti. 

— Si je l'ai dit, je ne me dédis pas. 

— Et quel intérêt avez-vous à rechercher iHhnocence de 
cet homme ?.. 

— C'est le père d'un de mes amis; puis, me fût-il com* 
plétement étranger, il me semble qu'il est du devoir dé toui 

' nomme de sauver un de ses semblables de l'échafaud, 
quand il a la conviction de son innocence. 

— Mais, enfin, dit le notaire, ëelle preuve que Vbus 
cherchez, vous n'espérez pas là trôuvëir idi ? 

— Peut-être. 

— Chez M. Géràrà i 

— Pourquoi pas t 

Le chien, bbfiithe é*ï\ rSbbtidèit aUx i^ëi'dléà de son ihëitre, 
fit entendre un hurlement Idgiibte et prolongé. 
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— Entendez-vous? fit Salvator; voici Brésil qui me dit 
qu'il ne désespère pas. 

— Comment, qu'il ne désespère pas? 

— Sans doute; ne vous ai-je pas dit qu'il avait une mo- 
nomanie, selle de retrouver le cadavre de son jeune maître? 

~ C'est vraiy repondirent les convives d'une seule voix. 

— Eh bien, reprit Salvator, pendant que je raconte les 
quatre premiers actes du drame, Brésil, lui, travaille au 
ci nquième. 

— Que voulez-vous dire ? demandèrent en môme temps 
rhuissier et le notaire, tandis que les autres, tout en restant 
muets, interrogeaient des yeux. 

— Regardez sous la table, fit Salvator en soulevant la nappe. 
Chacun plongea la tête sous la table. 

— Que diable fait-il là? demanda sans aucun trouble le 
médecin, qui commençait à croire que, pour n'être point 
enragé, le chien n'en était pas moins un sujet intéressant 
è étudier. 

— Il fait un trou, comme vous voyez, répondit Salvator. 

— Et un trou énorme, reprit le notaire. 

— Un trou d'un mètre de profondeur et de deux mètres 
cinquante de circonférence, dit l'arpenteur. 

— Et que cherche- t-il? demanda l'huissier. 
* Une pièce de conviction, dit Salvator. 

— Laquelle? fit le notaire. 

— Le squelette de l'enfant, dit Salvator. 

Ce mot de squelette, prononcé à la suite du récit terrible 
de Salvator, à l'heure où l'ombre commençait à descendre 
du ciel, fit dresser les cheveux sur toutes les têtes; chacun 
d'un mouvement instantané s'éloigna du trou; le médecin 
seul s'en rapprocha. 

-^ Cette table nous gêne, dit-il. 

— Aidez-moi, dit Salvator. 

Les deux hommes prirent la table, la soulevèrent, et, la 
transportant à quelques pas, laissèrent le chien à dé- 
couvert. 

Brésil ne parut pas même s'apercevoir du changement qui 
s'était fait, tant il était acharné à la funèbre besogne. 

— Allons, messieurs, dit Salvator, un peu de courage, que 
diable! nous sommes des hommes. 
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— En effet, dit le notaire, et j'avoue que je suis curieux 
de voir le dénoûment. 

— Nous y touchons, dit Salvator. 

•— Allons, allons, dirent les autres en se rapprochant 

On fit cercle autour du chien. 

Brésil continua de creuser avec une telle énergie et une 
telle régularité, que Ton eût plutôt dit une machine qu'un 
anima\. 

— Courage, mon bon Brésil ! dit Salvator; tu dois être 
au bout de tes forces, mais aussi tu es au bout de tes peines; 
courage! 

Le chien tourna la tête, et du regard sembla remercier 
son maître. 

La fouille dura quelques minutes encore, pendant les- 
quelles les convives» la bouche ouverte et la respiration sus- 
pendue, gardaient le silence, suivant, d'un œil dilaté par la 
curiosité, rétrange scène qui se jouait sous leurs yeux entre 
ce chien et son maître, qu'ils commençaient à croire n'être 
pas autant Tami de M. Gérard qu'il avait bien voulu le dire 
en arrivant. 

Au bout de cinq minutes, Brésil poussa un long soupir, 
et cessa de gratter pour appuyer son museau en souillant 
brusquement sur une partie de l'excavation. 

— 11 y est, il y estl dit joyeusement Salvator. Tu as trouvé, 
n'est-ce pas, mon chien? 

— Qu'a-t-il trouvé? demandèrent les assistants. 

.— Le squelette, dit Salvator. Ici, Brésil t le reste regarde 
les hommes; ici, mon chien 1 

Le chien s'élança hors du trou, et s'accroupit au bord de 
la fosse, regardant son maître comme pour lui dire : « A ton 
tour. » 

En effet, Salvator descendit dans l'excavation, plongea sa 
main à l'endroit le plus profond, et, appelant le médecin : 

— Venez, monsieur, dit-il, et tàtez. 

Le médecin descendit bravement près de Salvator, tandis 
que les autres convives, parfaitement dégrisée, se regar- 
daient avec stupéfaction, et, allongeant la main comme 
avait fait son devancier, il sentit au bout de ses doigts cette 
matière douce et soyeuse qui avait fait frissonner Salvator 
lorsque, pour la première fois, Brésil avait découvert le 
squelette de l'enfant dans le parc de Yiry. 
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— OKi otif Ôt-ît, 6e sont des cheveux. 

— Des cheveux! répétèrent tous les assistants. 

^ Oui,, messieurs, dit Salvator, et, si vous voulez aller 
chercfièr des bougies, vous pourrez vous en convaincre. 

Chacun se précipita vers la maison, et revint armé, celui» 
cf d'un Candélabre, celui-là d*un chandelier. 

Le thédècin et Brésil étaient seuls restés près de H fosse. 
Salvator, qui s'était dirigé vers la petite baraque où le jar- 
dinier ^ëhrérmàit seà instruments, eu revint i)ientôt avec 
une bêché. 

Les convives étaient rangés autour de l'excavation, qui se 
itàuvkîl éclairée par dinquénte bougies, comme en plein 
jour. 

On apercevait S flëiir dé terre une ibèche de cheveux 
blonds. 

— Allons 1 ailonâ! dit lé médecin, il faut continuer cette 
exhumétîoji. 

— C'est biexi ce que je compte faire, dii Salvator. Mes- 
sieurs, prêtiez ùiié serviette, étendez-la près de là fosse. 

On obéit. 

Salvator descendit dahi le trou, et, avec la même précau- 
tion, noiis dirions presque avec le même respect que s'il eût 
eu affaire à un cadavre, il introduisit sa bêche dans la terre, 
et, faisant lëvief, il amena doucement à la surlace la téie de 
l'eafant posée sur son oreiller d'argile. 

Un long frémissement courut parmi les spectateurs, 
qiiand SalVàtôr, avec ses gants blancs quil n'avait pas quitr 
tés, prit délicatement cette petite tête, et là j;>osa sur la 
lervlette. 

Puis Salvatoil i^eprii sa bêche, et se remit à la besogne. 

Il ramena peu à peu, et débris par débris, tous les restes 
de l'enfant, si bien qu'au bout d'un instant, il put^ sur la 
serviette, tout en se servant des tertnes techniques, et en 
mettant chaque ossement à sa place, recomposer le sque- 
lette tout entier, à l'étonnement général des assistants, oiaia 
particulièrement à la satisfaction du médecin, qui dit à 
Salvator : 

— C'est & uii confrère que j'ai l'honneur de parler? 

— Non, monsieur, dit Salvator, je n*ai point cet hooneur; 
je ftuis un simple amateur d'anatomie. 

Puis, se tournant vers les spectateurs de cette scène : 
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-i MêssîeiiW, èeptîl-îl, ious éteà tous létnoîfis, n'éfst-ce 
pas, ()tie je viens de trouver dans ôêtté fosse le cadavre d'un 
enfant? 

— J'en SUIS témoin, dii le médecin, qui sefhMait vouloir 
monopoliser ié^ témoignage que SsilVato^ réclam^rlt de toti'i 
lè monde; et lé Squelette d'dn énfàùt mâlô ^tïi devait être 
âgé dé huit ou neuf ans. 

— ïout le monde est témoin ! ^épé^à Salvâtdi^ en intérro- 
gearit des yeiix chacun des spectateurs. 

— Oui, tous, loua, répiêtèfèftt étï chœur les codvives flat-* 
iès d'avancé, <iuët 4uë fût i'évêfiëmènt, de la part distinguée 
qu'ils étaient appelés à y prendre. 

^ £t, pdr fonâéqtiérit, chaèiiii ètï témoignerti devant la 
jiiàttôe, à'il y â lièii? c'oritîntia SalVator. 

— Oui, oui, répéta l'assemblée. 

— Seulement, die f'huië^er, il fatidréit drdéser un procès- 
verbal. 

— Inutile, dit Salvator, il est tout dressé. 

— Comment cela ? 

— J'étais tellement sûr dô Ce que je trouverais, dli Sal- 
vator en tirant dô sa poché un papier timbré, qiiè le Voici. 

Et il lut, en effet, un procès-verbal rédigé dans les letàèâ 
où s'écrivent d'ordiïiairé ces sortes d'actes^ et dans lequel 
tout se trouvait relaté, même l'indication précise dû lieii où 
avait été retrouvé le Squelette; Ce qui était une preuve (][ue 
Salvsttor né visitait point pour la première fois le jardin de 
Vanvres. 

Une seule chose manquait : les noms et prénoms des per- 
sonnes assistant à l'exhumation. 

Tous les spectateurs de cette scène, qui, depuis un quart 
d'heure, marchaient d'étonnement en élonnement, avaient 
écouté la lecture du procès-verbal en regardant d'un œil 
stupéfait l'étrange personnage qui venait de les faire assister 
à ce drame fantastique. 

— Un encrier, demanda Salvator à un domestique qui re- 
gardait, aussi stupéfait que les autres. 

Le domestique s'empressa d'obéir, comme s'il reconnais- 
sait à Salvator le droit de commander, et, s'éioignant tout 
courant^ retint un inâtant après^ ayeo un enerier «1 tine 
plume. 

Chacun signa. 
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Salvator prît le papier, le remit dans sa poche, caressa de 
nouveau Brésil, noua les quatre coins de la serviette qui sou- 
tenait le squelette de l'enfant, et, saluant la société : 

— Messieurs, dit-il, je vous rappelle que c'est demain à 
quatre heures de l'après-midi que l'on doit exécuter un in- 
nocent; je n'ai donc pas de temps à perdre; aussi, après 
vous avoir remerciés de votre honne assistance, je vous de- 
mande la permission de me relirer. 

—■ Pardon, monsieur, dit le notaire, vous avez dit, Je crois, 
que le nom de cet innocent était Sarranti. 

— Je vous l'ai dit, oui, monsieur, et plus que jamais je 
vous le redis. 

— Mais continua le notaire, est<3e que le nom de notre 
hôle^ M. Gérard, n'a pas, il y a deux ou trois mois, été mêlé 
dans cette triste affaire? 

~ En effet, dit Salvator; oui, monsieur, il y a été mêlé. 
•*- De sorte, interrompit le médecin, qu'on pourrait suppo- 
ser que votre Giraud est tout simplement...? 

— M. Gérard? 

— Oui, firent les assistants d'un mouvement de tête. 

— Supposez tout ce que vous voudrez, messieurs, dit Sal- 
vator; au reste, demain, nous en serons, non plus à la sup- 
position, mais à la certitude. J'ai l'honneur de vous saluer. 
— Viens, Brésil. 

EL Salvator, suivi de son chien, s'éloigna rapidement, 
laissant tous les convives de M. Gérard dans dans un état 
de èonsternation difficile à décrire. 
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Ode à ramitié. 



Maintenant, voyons un peu ce que faisait M. Gérard pen- 
dant que s'accomplissait dans son parc le grave événement 
que nous venons de raconter. 



SALVATOR Î7I 

Nous Tavons vu sortir de chez lui, et ne l'avons perdu de 
vue qu'au moment où, après avoir gravi les marches de son 
perron, il avait disparu dans le vestibule. 

Dans le vestibule se tenait discrètement un homme de 
haute taille, vêtu d'une longue lévite, avec son chapeau 
rabattu sur les yeux. 

Cet homme avait eu la discrétion de ne pas se montrer. 

M. Gérard alla droit à lui. 

Au deuxième pas, il savait à qui il avait affaire. 

— Ahl ahl c'est vous, Gibassier! fit-il. 

— Moi en personne, honnête monsieur Gérard, répondit 
le forçat. 

— Et vous venez de la part de...? 

— Oui, fit Gibassier. 

— De la part de...? répéta M. Gérard, qui désirait ne 
point aller à l'aventure. 

— De la part du patron, quoi t dit Gioassier, qui marchait 
à pieds joints sur toutes ces petites délicatesses. 

Prononcé par cet acolyte, le mot de patron, qui signifiait 
un maître commun, fit sourire le futur député. 

Il garda le silence un instant en se pinçant les lèvres, et 
reprit : 

— Ainsi, il m'envoie chercher ? 

— Il m'envoie vous chercher, oui, répondit Gibassien 

— Et vous savez pourquoi? 

— Je l'ignore absolument. 

— Serait-ce à propos de...? 
Il hésita. 

— Ohl parlez avec confiance, dit Gibassier; vous savez 
que, moins l'honnêteté, je suis un autre vous-même. 

— Serait-ce à propos de M. Sarranti? 

— Vous m'y faites songer, dit Gibassier; cela pourrait 
bien être. 

Non-seulement M. Gérard baissa la voix, mais encore sa 
>oix prit une légère teinte d'émotion. 

— Est-ce que, demanda-t-il, l'exécution n'aHrik plus lieu 
Jemain ? 

— • Je ne crois pas; je sais de source certaine que les or- 
ares ont été donnés à M* de Paris pour se tenir prêt de- 
main à trois iieures, et que le condamné a été conduit à la 
Conciergerie. 
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U. Qérard lais9^ échapper un soupir sqvt^n^ vt^ohmenl 
d'une poiirloe oppressée. 

— Et, demanda-f-U encore, il i^ serillt p9^ possîMe de 
remettre à di^niçin m^i^ ce que nous ayons g faire ce soir? 

— Oh! fit. Qibassier, impossible! 

— C'est donc une affaire grave? 
-r De la plus haute gravi lé. 

M. Gérard regarda Gibassier dans le bjai^ des yeux. 

— Et ypus prétendez ne rien savoir? 

— Par saint Gibassier, je vous lé jure. 

— Alors, le tpipps de prendre mon chapeau. 

-— Prenez, monsieur Gérard; les soirées sont uq ^ 
froides, et l'on peut s'enrhumer, 
M. Gérard décrocha son chapeau. 

— Je suis prêt, dit-il. 

— Alors, partons, fit Gibassier. 

A la porte .de la rue, un fiacre içttendaît. 

En voyant ce fiacre, qui, comme tous les Sacres^ avait un 
faux air de cQrb;Uard^ M. Gérard ;ie put réprimer un léger 
frisson. 

— Monl^^, dit-il à Gibassier. je vous 9u|6. 

— Je n'en ferai rien, je vous jure, répondit Gibassier. 
Et le for^t, ouvrant la portière, Qt courtoisen^n^ monter 

M. Gérard dans la voitiji^e, pù il prit place près de lui, après 
avoir échangé quelques paro<le3 avec le cocher. 

Le fiacre prit, au petit trot ijle p^^ atl^Iag)», la rpute de 
Paris, Gibassier ayant jugé à propos # icjianger l'itinéraire 
tracé par Salvator, en pensant que l'endroit où M emmène- 
rait M. Gérax4 i^a^i jpdifiërent, pourvu q^% rieinm«oàt. 

— Qpx)l 1^ dijl Àf. Gérard un pi^u raturé par l'allure des 
chevaux, si c'est pour une affaire ^f^ve, c^ «l'est pas au 
pjioiflS P9Ur une affaire prisée. 

Et, sur cette judicieuse réflexion, le plus profond ailence 
rég^np Açn;? te V9i!ture et ^ isouti^t p^ndunl Je preoiier kilo- 
mètre. 

G^ fut gibassier giif le rompit te p^iemjer. 

— A quoi pensez-vous donc si obstinément, cbar moo* 
Bjeur Gérard? dem^anda-t-il. 

— Je l*avpue, nwnsieur Gibai^jer, répondit le philaa- 
jhrpjpie, je pense au but /^connu 4j^ cette N'm\» JAajttendue. 

— Et cela vous tourmente ? 



— Cela me préoccupe, du moins. 

— Voyez- vous ! — Eh bien, à votre place, moi^ je ne se- 
rais nuHemeiit préoccupé, je vou^ juréf / 

— Pourquoi ? 

— Ohl c'est bien simple! —Notez que j'ai dit à votre 
place, et non à la mienne. 

— Oui, je ie reconnais; mais poi^rqjigi avez-yous dit à 
ma place? 

— Parce que, si ma conscience était pure comme la vô- 
tre, me sentant tout à fait digne des faveurs de la fortune, 
je ne ferais pas au destin Thonneur de redouter seç coups. 

— Sans doute, sans doute, murmura M. Gérard en ho- 
chant mélancoliquement 1^ tête; mais la foriune a des sou- 
bresauts si bizarçes, que, tout en ne craigna;it riei), on doit 
s'attendre ^ beaucoup de choses. 

— En vérité, si vous eussiez vécu du temps (Je Thaïes, 
la Grèce, ay lieu d'avoir sept sages, en eût eu huit, cher 
monsieur Gérard, et c'est vous qui eussiez fait ce beau vers : 

▲ tout éTénemeAl le sage est prêtre, 

Sçmprqpz qiie je dis préparé ^t non réfîgi^, — attendu 
que, si vous êtes préparé, vous ne me p^raxss/^z p^s résigné. 
— Oui, vous avez raison, continua Gibassier de j^q ton le 
B]^3 «oJennel et ie pli^s sentencieux : la fortuite a des sou- 
^P3.9ut^ bi^a^res; o'b^ pour cela qye )es anc^çs, qui n'é- 
taient pas bêtes, la r^epr/èsentaient quelquefois ,as^i^ #ur un 
Wp<e;i?yt, ce qui signifiait .qu'elle es^ au-4a&s.us <^e 1^ pru- 
dence. Toutefois, à votre pjace, je vous je répèle, tput en 
laissant travailler mon esprit, — un esprit ;iussi ^actif que le 
vôtre ne peut pas s'^endQxmijr tout à fait, — tout en lais^^nt, 
dis-je, trayailJer mon esprit, j^e ne m'i^qj||éte;9is pa8 outre 
mesui^. Qu^ peut-il vows arriver? Vous avez eu le bonheur 
d'être orphelin dès vptre bas âge, ce 4ini fait que vous ne 
craigne^ plus de |ierd^e vos parents ou d'étr/e compjron^is 
par eux; — vous n'êtes point marié, ce qui fait que vous ne 
craignez point de perdre votre feipme ^u d'être tro/qpé par 
elle; — vous êtes millionnaire, et une granda.parlie de v^o- 
^e /ortune est en biens fonciers, ce qui fail qu^ vous j)e crai- 
gnez pas qu'un notaire ne vous ruine ou qu'M<) i^jà^^uevQiX" 
lier ne vous dévalise; -— vous avez la santé, c^tte vertu du 
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corps; —-VOUS avez la vertu, cette santé de rame; — vous 
avez la considération de vos concitoyens, qui vont vous 
élire député; votre brevet de chevalier de la Légion d'hon- 
neur, comme bienfaiteur de l'humanité, est à la signature : 
c'est un secret, je le sais bien, mais je puisyous dire cela en 
confidence; enfin, M. Jackal vous tient en si particulière es- 
time, que, deux fois par semaine, si graves que soient ses 
occupations, il vous reçoit dans son cabinet et cause tête à 
tête avec vous ; vous recevez, en un mot, et vous allez re- 
cevoir la juste récompense de cinquante ans de philanthro- 
pie et de probité. —Que vous manque-t-il? Voyons I que 
pouvez- vous craindre? Dites! 

— Qui sait ! soupira M. Gérard; — l'inconnu, cher mon- 
sieur Gibassier. 

— Enfin, vous y tenez? Soit, n'en parlons plus; parlons 
d'autre chose. 

M. Gérard fit un signe qui voulait dire : « Parlons de ce 
que vous voudrez, pourvu que ce soit vous qui parliez et 
moi qui me taise. » 

II est évident que Gibassier prit le signe pour un assenti- 
ment, puisqu'il continua. 

— Oui, parlons de quelque chose de plus gai; ce ne sera 
pas dilBcile, n'est-ce pas? 

— Non. 

— Vous receviez quelques amis aujourd'hui à diner, cher 
monsieur Gérard? Notez que je me permets de vous appeler 
cher monsieur Gérardy parce que, de temps en temps, vous 
m'appelez cher monsieur Gibassier^ et que tout à l'heure en- 
core vous m'avez fait cet honneur. 

M. Gérard s^inclina. 

Gibassier passa sa langue sur ses lèvres. 

— Vous avez dû leur donner un crâne diner, hein? 

— A vous dire la vérité, et sans me vanter, je le crois. 

— Moi, f en suis sûr, à en juger par les vapeurs qui mon- 
taient de la cuisine dans le vestibule, où je vous ai attendu 
un instant. 

— J'ai fait de mon mieux, répondit modestement M. Gé- 
rard. 

— Et, continua Gibassier, vous avez diné dans le parc, 
sur la pelouse ? 

-Oui. 
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— Ce devait être un coup d'œjl charmant. A-t-on chanté, 
au dtner? 

— On allait af>porter le dessert au moment où vous êtes 
arrivé. 

— Oui. Si bien que je suis tombé là, au milieu de cette 
réunion de famille, comme une bombe, comme le Banque 
de Macbeth^ ou le commandeur de Don Juan. 

— C'est vrai, dit M. Gérard en s'efforça nt de sourire. 

— Mais, reprit Gibassier, voyons, avouez que c'est un 
peu de votre faute, cher monsieur (Gérard. 

— Comment cela? 

— Sans doute. Supposez que vous m'ayez fait la faveu 
de m'inviter aveo vos autres amis; eh bien, il y a mille \j 
parier contre un^ cher monsieur Gérard, qu'étant installé 
chez vous au commencement du diner, je ne serais pas venu 
vous déranger à la fin. 

— Croyez, cher monsieur Gibassier, s'empressa de dire 
M. Gérard, que je regrette vivement mon oubli ; mais je 
vous affirme qu'il est involontaire, et il ne tiendra qu'à vous 
de me le faire réparer. 

— Ma foi, non, dit Gibassier en affectant une profonde 
tristesse, ma foi, non, je suis fâché contre vous. 

— Contre moi? 

— Oui, vous m'avez blessé au cœur; et, vous le savez, 
dit Gibassier en portant avec un geste pathétique sa main à 
sa poitrine, les blessures au cœur sont mortelles... Hélas! 
continua-t-il en passant de la tristesse à la lamentation, 
comme il avait passé de la mélancolie à la tristesse, encorP 
une croyance qui s'éteint, encore une illusion qui s'envola 
encore un feuillet noir à buriner sur le livre déjà si sombré 
de ma vie ! amitié t légère et inconstante amitié, que lord 
Byron a si faussement appelée l'amour sans ailes^ que de 
maux tu m'as causés et que de maux tu me causeras en- 
core ! Il avait raison sur toi, l'aristocratique rapsode, l'au- 
teur du Monde comme il va, lorsqu'au lieu de faire une ode 
à la louange de l'Amitié, il s'écriait avec amertume : « Au- 
jourd'hui, tes autels, ô déesse! ne sont plus éclairés de .la 
flamme des sacrifices; les voûtes de ton temple ne retentis- 
sent plus du bruit des chants de tes fidèles. Exilée, par l'in- 
térêt, de ton antique séjour, tu erres maintenant seule, 
abandonnée, jouet malheureux de la populace des cours et 
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de Um» (es iàc^eç jportels qup faljguç upe sordide ^viditél 
Parmi les hommes enorgueillis de leur richesse, de leur 
naissance^ de leur grandepr^ qui fait «itention à tes cris, qui 
a compassion do ton malheur, qui va visiter ton temple ? > 
Béiasl bclas! rinfortu^é Gibassier, comnie Portland, le 
fiéros du poëme; est le seul qui en deipande encore Tei^tréç! 

Après cette prétentieuse citation, /dont Hf . Gérard n'ap- 
précia point tout le pédantisme, Tex-forçQt tira uq foulard 
jaune de sa poche, et fit semblant de ^'essuyer les yeux. 

Le philanthrope de Yanvres, qui ne comprenait pas, et, 
hàtons-nous de le dire, qui ne pouvait comprendre où ten- 
dait le verbiaj^e dç son cpmp^gnon, le crut véritablement 
ému, et comimençade lui prodiguer des consplation^ mêlées 

d'excuses. 
Mais celui-ci (continua : 

— Il faut que le monde moderne soit deveau bien mçu- 
vais, quand Iç iji^onde ancieq cite, sans compter celui d'A- 
chille et jde Pajtrocle, quatre e^emplçs de cette ^mitié qui, 
dç3 hprofues, fejsait jdas demj-.dieuf , de n'avoir rien à oppo- 
ser à des exemples coniime ceux d'Hercule e^ Pirithoûs, 
i'Q^f^ et. Py/ja^ie, d'Ejif.ryale et ^l&nf, de Daippn et Py- 
thias; ohl nQu§ soff^ipe^ véntablemept k ràg;e '4e fer, cher 
monsieur Gérard 1 

— You3 voulez dijre, monsieur^ que nou3 spmmes à la 
)[)S|rrière d'Enfer, dit le cocher, qui, après avoir arrêté son 
Sacre, s'éXait approché de la portièr,e et avait entendu les 
derniers ^Qts de Gibassier. 

— Ab .1 J)ou$ sommes à la barrière d'Enfer ? dit Gibassier, 
)Bde3cendant toute la gamme de l'élégie pour prendre sa 
^oi^ J)atur^lle; ahl nous sommes à la barrière d'Enfer? 
jTien^^ tienç, tiens, Ja route ne m'a pas paru longue. Com- 
bien y a-t-il doujC q^ nous soQQmes partis ? 

Il tirA sa montre. 

— Une bcuré e^ vp quart, par ma foi 1 Nous sommes arri- 
rés, cher nionsieur Gérard. 

^ Mais, demanda celui-ci avec inqi^iéiude^ nous ne som- 
mes pbjint xi\e de Jérusalem, il me semble. 

— Qui vou? a donc dit que ^ous allio^ fue de Jprusfi'- 
1/^? jQe n'estt pa^ moi, ^t Gibas^sier. 

— Ou allojQ^-nouç /doncy alor$;f deman^^ le phil^lhrope 
AtQflûé. 
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-^ MM, jë Vëis à tiieÉ àfimres, dit Pex-forçdt, et, si vous 
«A avesÉ, je vous( engagé à aller aux vôtres. 

— Mais, moi,'âit M. Gérard stupéfait, nulle sdTaire ne m'ft- 
mèneàParis. 

^ Ah! tant ptâl cà^ si tous aviez là Chance d'ôVoir au- 
jourd'hui Utië ëft'aire dans la capitale, et ofue ralTâiré fQi 
dans ce qtJartifer-ci, vous tôUs trouveriez toilt porté: 

— Ah çà ! maître Gibasser, dit M. Gérard en se redres- 
sant, èsi-Cé qùë, p^t hasard, voUà Vôtià rdôquetiéz de inoil 

— Mais cela rti'èh à tdùt Tair, maître Gérard, dit lé forçat 
en éclatant de rire. 

— Alors M. Jackal ne m'attend pëst s'êèrië ff. Èîétard 
fUrièu5c. 

— NOn-sèulëmèrit il né vdus âttetld |jas , itiafs je t>hts 
même vous dire que, si vous vous présenter chez lui ë 
cette heure, vous êtes certain de lui faire une agréable 
surprise. 

— Cela veut dire que Vous to'âvèz ttiystifié, maître drôle I 
dit M. Gérard, qui reprenait son insolence au fur et à mesure 
que lé datigër s'évanouissait. 

— Complètement mystifié , honnéle monsieur Gérard. 
Maintenant, nous sommes quittes, du manche à manche, 
comme vous voudrez. 

^ Mais je ne vous ai jamais fait de mal, Gibassier, s'é- 
cria M. Gérard; d'où vient que vous me faiteâ> vous, une ai 
mauvaise plaisanterie ? 

— Vous ne m'avez jamais fait de mal? s'écria Gibassier. 
Il dit qu' il ne m'a jamais fslit de mal, fingrat 1 Et de quoi 
parlons-nous depuis noire départ de Vativres, sinori de ta 
noire ingratitude? Comment, oublieux ami, tu donnes dans 
ta villa de Yanvres un rout gastronomico-politique^ tu in- 
vites à une Téunion électorale et culinaire tes plus banales 
connaissances, et tu ne préviens pas ton plus tendre ami, 
ton Pirithoûs, ton Pylade, ton Euryale, ton Damon, ton autre 
toi-même enfin ! tu l'oublies comme un sac de Huit, tu le 
fouies aux pieds, tu fais litière de son dévouement! Que les 
dieux te pardonnent; mais, quant à moi, ii m'a semblé 
plaisanl de me venger de l'injure sur le même mode où l'in- 
jure m'a été faite; lu m'as privé de ton dîner, j'ai privé ton 
dîner de toi. Qu'en dis-tu? 

£t, refermant vivement la portière : 
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— J'ai pris le cocher à quatre heures précises, dit-il, et, 
comme je ne veux pas qu'il vous vole, je vous dis l'heure; 
quant au prix, c'est cinq francs les soixante minutes, tant 
qu'il vous plaira de le garder. 

— GommentI s'écria M. Gérard, qui ne pouvait jamais 
vaincre ses premières idées d'économie, vous ne payez pas? 

— Bon 1 dit Gibassier, si je payais, où serait donc la plai- 
santerie? 

Et, lui faisant un salut respectueusement grotesque : 

— Au revoir, honnête monsieur Gérard, dit-il. 
Et il disparut. 

M. Gérard demeura stupéfait. 

— Où faut-il vous conduire, notre bourgeois? Vous savez 
qu'on m'a pris à quatre heures et que c'est prix fait à cinq 
francs l'heure, retour même à vide compris ? 

M. Gérard pensa bien à se fâcher contre le cocher; mais 
ce n'était pas la faute de ce brave homme : on l'avait pris 
sur la place, on avait fait prix avec lui, il était parli de 
bonne foi. 

Gibassier était donc le seul contre lequel pût récriminer 
M. Gérard. 

— A Vanvres, dit-il; mais cinq francs l'heure, mon ami, 
ce n'est pas pour rien. 

— Ah I s'il vous plaît de me payer ici, dit le cocher, par 
le temps qu'il va faire, j'aime autant cela. 

M. Gérard mit le nez à la portière et regarda le ciel. 
En effet, un orage s'amassait sur Vaugirard et l'on en- 
tendait des grondements sourds de tonnerre à l'horizon. 

— Non, dit M. Gérard, je vous garde; à Vanvres, mon 
ami, et le plus vile possible. 

— Oh 1 on ira comme on pourra, notre bourgeois, répon- 
dit le cocher; les (pauvres bêtes n'ont que quatre pieds, et 
ne peuvent faire que ce que l'on peut faire avec quatre 
pieds. 

Et, remontant sur son siège, il fit tourner, tout en grom- 
melant» son équipage, et reprit le chemin de Vanvres. 
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Ge que M* Gérard trouva» ou plutôt ne trouva pas, en arrivant 

à Vanvres. 



Resté seul et condamné à l'allure mélancolique de deux 
rosses éreintées, M. Gérard se lança dans une mer de con- 
jectures. 

Sa première idée avait été de pousser jusque chez M. Jac- 
kai et de lui demander satisfaction de la mauvaise plaisan- 
terie que lui avait faite son agent. 

Mais M. Jackal avait, d'habitude, lorsqu'il parlait au digne 
M. Gérard, un ton narquois qui mettait celui-ci si mal à son 
aise, que les instants qu'il passait avec le chef de la police 
de sûreté étaient, en général, les instants les plus pénibles 
de sa vie. 

Puis de quoi aurait-il Tair? D'un écolier boudeur qui 
vient faire au maître un rapport contre son camarade. 

Car, si loin que M. Gérard repoussât de lui ce titre de ca- 
marade appliqué à Gibassier, il n'en était pas moins obligé 
de s'avouer ë lui-même que plus il repoussait ce titre loin 
et haut, de plus loin et de plus haut, pareil au rocher de 
Sisyphe, ce titre retombait sur lui. 

Il n'avait donc point tardé à prendre la résolution de re- 
vourner à Vanvres. 

Il avait vu M. Jackal la veille, et le moment arriverait 
toujours assez vite de revoir M. Jackal, chez lequel, comme 
le lui avait rappelé Gibassier, il était forcé de se présenter 
deux fois la semaine. 

Puis une vague inquiétude lui disait que c'était à Vanvres 
qu'il était menacé. 
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Si spécieuses que fussent les raisons données par Gibas- 
sier, M. Gérard n'admettait pas que Gibassier se fùl jamais 
assez cru son ami pour se blesser aussi profondément d'un 
oubli des plus naturels. 

Quelque chose d'étrange restait donc caché au fond de 
ce mystère. 

Or, dans la situation où se trouvait M. Gérard, à la veille 
le l'exécution d'un homme qui allait payer de sa tête le 
*.rime que lui, Gérard, avait commis, tout ce qui est obscur 
ist ddngèreuit. 

Aussi désirait- il et cralgnftit-il tout à la fois d'être de re- 
)ur à Vanvres. 

Mais les chevaux, qui avaient fait le chemin de Vanvres 
à la barrière d'Enfer en une heure et un quart, prétextèreot 
naturellement de leur fatigue, et mirent une heure et de- 
mie poii.r ièïêhir de la bâfrlëré d'Ëhfer â VôhV^ëâ. 

En vain l'orè^e tnendçait-il dé plilsen pluâ; eh vain, mal- 
gré le roulement du fiacre, le grondement du tonnerre diti- 
yait-il jusqu'à M. Gérard ; feîi vdih, â la lueur déâ ëclàirs, le 
paysage perdu dans les ténèbres s'illuttlinait-il tout à coup 
d'une flamme livide, le cocher n'en dohna pas un coup de 
ibùet de plus, et lek chevaux n'éû fifent pad un pas t)lus tlte. 
^ ^ù moment dô dix Heures sonnaient, M. Gérard de^Sceft- 
dait devant sa iuaisdh et Réglait son cohiptë avec le boctier. 

it. Gérard âilèridli patiemment qiie celui-ci ëûl fait tninu- 
tieuseù.ent son calcul et eût remis ses chevaux au pas dads 
iàns là direction de t^ârlà. 

Seulement alors, il se tetbiifnd du côté dé sd maison. 

Elle était pei'ddë dâiis la plus t)rofonde bbàâUHté; 

Quoique pas Uii Vdlet ne fût fëriné, on ne voyait de lu- 
iière à aucune fôiiêtre. 

Cela n'était t)âs étonnant : il était tard ; leâ (convives de- 
. V lient être retirés, et les domësliqdès âë tetillièiif firob^ble- 
kientà l^dfAcë. 

Qr, l'office faisait partie des commune et dbhnalt suf le 
jardin. 

H. Gérard lâdUta M ééciiliet^, ^ui éDddÙi^ièilt de la fue 
à la porte d'eiilréè. 

A mesure qu'il montait les escaliers, il tfal semblait voir, 
au milieu dé l'obsciiHié, qUë là pbttô était ouverte. 

U étendit la main; la porte était ouverte, éti bffét. 
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C'étaii une bieii grâridë imprudence aux dbfbestiques i]ue 
d'avoir, par une pareille nuit où le ciel s'apprêtait à livrer 
lin si violent combat h la terre^ laissé la porte ouverte et les 
toiets iiôn fermés; 

M. Gérard se promit de les tancer d'importance. 

Il entra, Teritia la porte et se trouva dans les ténèbres les 
)}lus épaisses. 

Il s'app;vv(^ha à talons de la loge du concierge. 

La porte en était ouverte. 

M. Gérard appela le concierge; personne ne répondit. 

M. Gérard fit quelques pas, tàta du pied, trouva le pre- 
n er degré de rescalierj et, levant la tète, appela le valet de 
clidmbre. 

Il ne reçut pas de réponse. 

— Tout cela mange aux cuisines, se dit tout haut M. Gé- 
rard^ conime si, en disant tout haut la chose» la probabilité 
en devenait plus grande. 

En ce moment, un violent coup de tonnerre se fit enten- 
dre, un éclair brilla, et M. Gérard vit que la porte jdu perron 
donnant sur le jardin était toute grande ouverte comme 
celle de la rue. 

— > Ohl ohl murmura-t il, qu'est-ee que cela signifie? On 
dirait d'une maison abandonnée. 

II gagna en talonnant l'extrémité du . vestibule, car on y 
voyait seulement pendant la courte durée des éclairs, et, de 
là, il aperçut dans Toffice une lumière qui brûlait. 

— Ah! dil-il, je i*avais bien pensé , mes drôles sont là I 
Et, tout en grommelant, il s'avança vers la cuisine. 
Mais, sur le seuil de Toffice, il s'arrêta; le couvert était mis 

comme pour le souper des gens; seulement, les gens avaient 
disparu. 

— Oh ! fit M. Gérard, il se passe ici quelque cliôsë d'étrahge 
Il prit la lumière, rentra, par le corridor de ta cuisine 

dans la salle à manger. 

La salle à manger était vide. 

Il parcourut tout le rez-de-chaussée. 

Le rez-de-chaussée était désert. 

Du rez-de-chaussée, il passa aii premier étage : lé pre- 
mier étage était dései-t cbtnrhë le ^ez-de-chatisàéë; il monta 
au second : le second était désert comme lé premier. 

Il appela de nouveau r un écho lugubi^ë rêpdhdit seul. 
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£o passant deyant une giace, M. Gérard recula d*efTroi. II 
avait eu peur de lui-môme, tant il était pâle. 

n redescendit les escaliers, lentement et en se tenant à la 
rampe; ses jambes pliaient à chaque marche. Enfin, il se 
retrouva dans le vestibule et s'avança sur le perron en le- 
vant sa lumière pour regarder sur la pelouse. 

Mais^ au moment où il levait sa lumière, une bouffée da 
vent passa qui éteignit la bougie. 

M. Gérard se retrouva dans Tobscurité. 

Une terreur dont il ne pouvait pas se rendre compte, mais 
invincible, comme si elle eût eu sa raison d*étre, s'empara 
de lui. Il eut un instant l'idée de remonter dans sa chambre 
et de s'y barricader, quand, tout à coup, il jeta un cri d'effroi 
et s'arrêta comme si ses pieds eussent été enracinés aux 
dalles du perron. 

Le ciel s'était ouvert pour donner passage à un éclair, et, à 
la lueur de cet éclair, M. Gérard avait vu la table renversée 
et la nappe flottant comme un linceul. 

Qui avait pu renverser la table sur le gazon? 

Mais peut-être M. Gérard avait-il mal vu; l'éclair avait été 
si rapide. 

Il descendit le perron marche a marche, en s'essuyant le 
front, et s'achemina vers la table, qu'à peine distinguait-on 
comme une masse sans forme au milieu de l'obscurité. 

Au moment où il étendait la main poursubstituer le sensdu 
toucher à celui de la vue, il lui sembla qi^e la terre allait 
manquer sous lui. 

Il fit vivement un bond en arrière. 

Au même instant, le ciel s'illumina, et M. Gérard vit à ses 
!)ieds un trou ayant la forme d'une fosse. 

Quelque chose de pareil à un cri sortit de sa poitrine; 
nais ce n'était pas un cri humain ; c'était tout à la fois 
{uelque chose d'épouvanté et d'épouvantable. 

— Hais non I mais non! murmura M. Gérard ; c'est impos- 
sible, je rêve I 

Puis, comme l'éclair qui pouvait seul le tirer d'incertitude 
tardait à briller de nouveau, il se mit à genoux. 

Il lui sembla que ses genoux entraient dans la terre fraî- 
chement remuée. 
Il tâta avec la n>ain- 
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Son œil ne l'avait pas trompé : près de cette terre fraiche- 
lent remuée, il y avait un trou fraîchement creusé. 

Ses dents claquèrent de terreur. 

— Ohl dit-il, je suis perdu I en mon absence, on a décou- 
ert la fosse, on Ta creusée I... 

Il étendit le bras dans toute sa longueur sans en pouvoir 
sentir le fond. 

— Et Ton a enlevé le cadavre I s'écria-t-il. 

Puis il se mit à lui-même la main sur la buuche comme 
pour s'empêcher de parler. 

Et, à travers ses doigts, sa voix comprimée fli entendre 
comme un lugubre sanglot. 

Il se redressa sur ses pieds en murmurant : 

~ Que faire, mon Dieu? que faire? 

Il ne pouvait s'empêcher de parler haut. 

~ Fuir» fuir, fuir! balbutia-t-ii. 

Puis, éperdu, haletant, trempé de sueur, il s'élança de^ 
vant lui sans savoir où il allait. 

Au bout de dix pas, il trébucha sur un objet qu'il ne pou« 
vait voir dans l'obscurité, et, dix pas plus loin, il roula lui* 
même à terre. 

Quelque chose comme un grognement se At entendre. 
M. Gérard, qui déjà s'était relevé et qui allait continuer de 
fuir, s'arrêta court. 

Ce grognement, c'était la plainte d*un homme. 

Il y avait un homme là. Qui était-il? qu'y faisait- il t 

Du moment où un homme était là, c'était un ennemi. 

Le premier mouvement de M. Gérard fut de se débarrasser 
de cet homme. 

. Il chercha sur lui une arme quelconque. Il n'en avait 
point. 

L'appentis aux outils du jardinage était là. 

M. Gérard s'y élança d'un bond, s'arma d'une bêche, ei 
revint sur l'homme, terrible comme Gain prêt à tuer Abel. 

Un éclair le guida. L'esprit complètement perdu, il leva sa 
bêche. 

— C'est cela, mon bon monsieur Gérard, dit une voix 
avinée; chassez-les, ces coquines de mouches. 

M. Gérard s'arrêta court. 

La voix dénotait l'ébriété la plus complète. 

— Oh I fil M. Gérard, c'est un malheureux ivre-mort! 
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Et il làissfl totriber sS bêche. 

— Imaglhèi-vcitîs cei gueux de Turcs! dîl nï^rtimé ett se 
soulevant sur un genou et en s'âccrochîint sltit hïlbtts de 
H. Gérard fHssdfitfftnt des pteds à la tête ; flgdféi-vôùs gue, 
pour un mpuvais gamin de dix ans que j'ai Itfé, èrt eticôre je 
n'en suis t)cf§ bien sûh; imaèitièz-vôus cfu'ils th'ttftt enterré 
vivant, qu'ils m'ont frotté de miel et qu'ils me fbtit Wiâriger 
par leurs coquines de mouchés. Heureusement nHë ^otis êtes 
firrîvé Ifll, mon bon monsieur Gérdrd, contiftué Piti^dgriè^ ^ui 
embrouillait la réalité avec le rêvé. Hètii^Éfhserihëtit (jne tous 
êtes Venu Ik avefe ^otre bêche et qiie vous tn'àvex tiré de taa 
fosse. Aht m'en voilà donc enfin dehors; cbdrblèut ce n'est 
pas sans peine. ttônsi^tJr Gérard, moi) bon tndnâièuf dé- 
rard, mon honnête monsieur Gèrafd; je vivrais Cefit ans, 
que je n'oublierais Janidiâ le serVi(ië que vous M'atez 
rendu! 

Ali milieu de ces oscillations Incessantes et de èe ladgdge 
aviné, M. Gérard reconnut l'un de ses cotrviVès. 
C'était l'agriculteur. 

Oue savait-ilt qu'avait-il vu ? dé quoi pouvàtt-il se sou- 
venir? 

La vie tout entière du misérable était là declâhs. 

~ Ah çà! demanda l'agriculteur, où diable sont donc les 
autres? 

— Je vous le demande, dit M. Gérard. 

— Non pas, faites excuse, insista l'agriculteur; c'est moi 
qui vous le demande, à vous. Où sont-ils? 

— - Vous devez le savoir. Voyons, tâchez de rappeler vos 
souvenirs; qu'avez-vous fait depuis mon départ? . 

^ Je vous l'ai dit, honnête monsieur Gérard, j'ai été 
mangé par les mouches! 

— Mais, avant d'être mangé par les mouôh^i né vdw 
souvenez-vous de rieil ? 

— Il parait que j'avais tué un enfaiit. 

M. Gérard chancela; il se sentit près de défaillir. 

— Voyons,' dit rivrôgnfe, est-ce tous dtl nrttii ^dî tië peut 
pas se tenir sur ses jambes? 

— C'est vous, dit M. Gérard; mais èoyez trantjiJîllë, je vais 
vous donner mon b^as piou^ sortir quand vous ffl'aiiréz f4- 
conté de qui 8*ést passé ap^ès mon défïàrt. 



— jiiii oui, c'esl vrai, dil l'agriculteur; je me rappelle... 
ttlendez donc... On esi venu vous cherctier de la part de 
i. Jaf ks) pour alltjr voir couper )e cou de cet infaoïe M. Sar- 
ranii. 

— Oui, dit H. Q^ar4 eu Eai^afll un leHort suprême pour 
lirer quelque clioae de cette brute ; mais après mon dé^iart î 

— Après votre départ?... Alieudez, atlejidez, alteodez 
donc. Ahl iL est venu... le jeune boaiiaç que vous avez 
envoyé. 

— Moi, lit M. Gérard s'accrochant à ce ôl, j'çi envoyé uf 
jeune tiommet 

— Oui, un tieau garçon à cheveux noira, cravale blenoha, 
babit noir, mis couime un notaire, eacore mieux mis. 

— Et il était seult 

— Je n'ai pas dil cela, qu'il était seul; il était avec un 
cjjien : en voilà un enragé cbieol C'est en ce moment-là 
que je me suis s«uvé; mais la terre tremblait, tant te damné 
ctiien la grattait. 

— Où cela? dçm^nda M> Gérard. 

— Sou6 la itable, fit l'agriculteur; aloi^s, comme la terre 
tcunblaii, je suis lombé. C'esX alor^ que j'ai commence à 
être mange par les moulues. 

— Et vous ne vous souvenez de rien iffilfe cbose J deœa^dQ 
M. Gérard avec anxiété, 

— D'autre chose? Vous i;roy« qu'on peut a^ souvenir 4e 
quelque chose quand les mouobes voij^ ma/tgent? ^1 ,vou^ 
éles bon là, vousl 

— Voyons, dit H. Gérard presque supi>Usnl, ttcbez de 
TOUS souvenir, mon bon ami. 

L'ivrogne se mit à Gber(Aer, tout en comptant sur ses 
doigpts, 

— Non, dit-il, c'est bien cela : M. Sarranti, H. Jackal, 
je jeune homme noii le blanche, le chien Brésil. 

— Brésil 1 Brésil ! : îérard en sautant à ta gorge 
de l'agriculteur. Vou le chien s'appelait Brésil ?* 

— Mais Tailes don à ce que voiïs faites, vous I 
TOUS m'étranglez. A ï'iagardel 

— Ualheureuxl u) ! Qt >I. Gérard en tombant a 
SW^Ux, ne criez pus pas 1 "^ 
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— Mais alors y laissez-moi, lâchez-moi, je veux m'en 
aller. 

— Oui, oui, allez-vous-en, dit M. Gérard; je vais vous 
reconduire. 

— A la bonne heure ! dit Tivrogne. Ah çà ! mais vous 
êtes donc ivre ? 

— Comment cela ? 

— Vous ne pouvez pas vous tenir sur vos jambes. 
C'était vrai; au lieu de soutenir Tagriculieur, c'était 

M. Gérard qui eût eu besoin d'être soutenu. 

Avec des efforts et des angoisses effroyables, M. Gérard 
arriva à traîner l'agriculteur de l'autre côté de la rue; mais 
il ne fut tranquille que lorsqu'il l'eut vu s'éloigner, bronchant 
à chaque pas, mais cependant demeurant debout, et bal- 
butiant à chaque oscillation : 

— Maudites mouches ! 

Puis, lorsque l'ivrogne se fût perdu dans l'obscurité, que 
sa voix se fut éteinte dans l'éloignement, M. Gérard revint 
à sa maison comme la première fois; il referma dernèrB 
lui la porte de la rue; puis, aguerri peu à peu par les émo- 
tions successives et croissantes qu'il avait éprouvées de- 
puis sa première découverte, il marcha vers la fosse', et, 
puisant son courage dans un dernier espoir, il descendit 
dans le trou, tàta de tous côtés avec ses mains. 

Ce trou était vide au toucher. 

Un éclair qui brilla, accompagné d'un coup de tonnerre 
terrible et de larges gouttes de pluie, lui montra qu'il était 
vide aussi à la vue. 

M. Gérard n'entendit pas le tonnerre, ne sentit pas la 
pluie, et ne vit que la fosse béante qui avait lâché sa proie. 

Il s'assit sur le bord, les pieds pendants dans le trou, 
comme le fossoyeur à*Éamlei. 

Il croisa les bras, courba la tête et essaya de juger, d'ap- 
précier sa situation. 

Ainsi, pendant cette absence de deux heures qui avait 
pour prétexte une plaisanterie frivole, venaient de s'envoler 
ses plus chères espérances de repos et de tranquillité ; de 
toutes les tortures qu'il avait subies pour cacher son crime, 
il ne lui restait, nous ne dirons pas que le remords, mais 
que le souvenir d'avoir été assassin et la crainte de monter 
à l'échafaud ! £t à quel moment la catastrophe éclatait-elle 
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Au moment ofi it se croyait arrivé au faite des honneurs, à 
rapogée de l'ambition I Le matin, en pensée, il se voyait 
MSis sur son bano de la chambre des députés ; le soir, les 
pieds pendants dans ô^Ue fosse, il se voyait assis sur le banc 
de la cour d'assises, coudoyant un gendarme de chaque 
bras et courbant la tête pour échapper aut regards railleurs 
de celte foule qui, à toute force, voulait voir M. Gérard 
Vhométe homme; puis, dans le lointain, au milieu d'une 
place dominée par un édifice aux clochetons aigus, s'élevant 
au milieu de la foule, les deux bras rouges et hideux de la 
terrible machine qui poursuit les assassins dans leurs son- 
ges... 

Par bonheur, c'était un homme rudement trempé que ce 
philanlhrope de Vanvres. Comme on l'a vu tout à l'heure, 
lorsqu'il a levé sa bêche sur l'agriculteur, il n'eût pas re- 
culé devant un second assassinat pour se tirer du premier ; 
mais il ne nous tombe pas tous les jours sous la main quel- 
qu'un à assassiner, pour nous tirer d'afTaire. 

Et il eut beau chercher, il lui fallut trouver un moyen de 
se tirer d'afTaire sans un nouveau crime. 

Il y en avait^ non pas un, mais deux. 

Fuir, fuir en toute hâte, fuir sans regarder en arrière, 
fuir sans dire adieu à personne — comme avaient fui les 
convives, comme avaient fui les domestiques; — ne s'arrêter 
qu'à vingt lieues, quand le cheval crèverait, en prendre un 
autre, en changer à chaque poste, passer. le détroit, passer 
la mer, ne s'arrêter qu'en Amérique. 

Oui; mais comment faire cela sans passe-port? 

A la première poste, le mai ire de poste refuserait un che 
val et enverrait chercher la gendarmerie. 

C'était d'aller trouver M. Jackal, de lui raconter l'afTairo 
et de lui demander conseil. 

Onze heures sonnaient. Avec un cheval bon coureur, — 
et M. Gérard avait deux bons coureurs dans son écurie, — 
on pouvait être à onze heures et demie dans la cour de la 
préfecture. 

Décidément, c'était là le meilleur moyen. 

M. Gérard se releva, courut à l'écurie, sella lui-même le 
meilleur de ses deux chevaux, le fit sortir par la porte des 
communs» referma soigneusement cette porte, sauta eu 
ni. Il 
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selle avec Pagillté d*an Jeune homme , enfonce les éperons 
dans le ventre de son cheval» et, partant sans chapeau» sans 
8*inquiéter da vent et de la ploie qui fouettaient son crâne 
nu» il prit à fond de train le chemin de Paris. 

Laissons Tassassm chevauchant au triple galop» et suivons 
Salvator, qui emporte en triomphe les ossements de la vic- 
time. 
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